《芳华》：严歌苓，命运相逢，行至不惊处，回看皆芳华
一个寒冷的冬天，北京某医院里刘峰的灵堂前零星地站着几个人，灵堂外乌央乌央的家属焦躁地等待着冲进去置换遗照。一个一生谦让的人，离开之后也谦让着别人。世界翻天覆地地变，时间越走越快，曾经少年转眼半百，只有遗像旁的几株冬青还是当年红楼里的样子，像些青葱岁月里的人，坚毅挺拔，无论冬夏，无论旱涝。
曾经那个锣鼓喧天，热闹非常的集体，在时代的变迁中被瓦解。那些唱歌跳舞的一脸稚气的军旅中人，现在与生活为伍，与苦难斡旋。结过婚离过婚的女人们，残疾重病的男人，时间最后都把每个人打磨成饱经世事的模样，经历最后给予每个人与过往和解的勇气。但爱恨纠葛的意气风发的日子，怀揣无限可能向未来进军的日子，都像红楼里的冬青，伫立在每个人的脑里不曾枯萎，肆意又倔强。
那是一个盛产英雄的年代，那个年代的人拥有更多关于英雄的想象与成为英雄的可能。他们裹挟在时代汹涌的大浪里，用一身少年意气翻腾着，前行着，即使他们可能并不真正理解英雄意味着什么。年少的憧憬总是大胆、炙热，国家一声集结的号角，他们便从大江南北风尘仆仆而来。
那是一个赤裸相对的年代，那是一个互相猜忌的年代，那是一个血气方刚的年代，那是一个思虑再三的年代，那是一个复杂的大时代，那是一群复杂中挣扎的年轻人，他们慷慨激昂，他们一身斗志，他们有青春初生的蠢蠢欲动，他们有少年未褪的任性恣意，他们最终都流落于生活的角落，他们最终都没能忘记那段岁月印记。
刘峰的那双手为文工团付出了太多，如果没有“活雷锋”的吹嘘，这仅是一个吃过苦头且愿意帮助他人的老实人，但时代偏偏给予他太多，也剥夺了他太多。这双手带来过每一个女兵家人的包裹，修补过文工团的每一处破损，做出过战友新婚家庭的沙发，举起过何小曼对于善意与爱的希望。但这双手所做过无数的好事都在那一次“触摸”之后被清空。而那触摸，本是人发于心而落实于行动的真情，是每一个血性少年青春里该有的冲动。
所有不幸皆有庆幸，纵然那场灾难过后他又被再次抬上神坛，但往后的日子里，失去那条曾经做了无数好事的右臂，或许是他平凡人生的开始，他可以被当做一个普通的好人，他的善意于外人仅是一个老实人的古道热肠。他也可以为了生计去贩卖盗版书，也可以离婚，也可以和发廊女一起生活，活成一个干什么都能被理解的人的模样。
他丢失在战场的右臂，换回了他本该有的人的德性。没有英雄迟暮的叹息，只有走下神坛的畅快。不被善待的人更能察觉出人的善意，在困境里纠葛的感情更为长久。二八年华的何小曼对于自己的认可和对于感情的憧憬都寄托在了刘峰的身上，他的善意支撑她走过了最为困顿的青春岁月，她也将这一份感情延续到岁月时过境迁的那头。
故事里还有太多的人，有太多的情绪，有太多的岁月，有太多的冲突，有些已经随着年月远去，有些是笔者一厢情愿的创作，但读者会相信，动荡年月里的感情是真，动荡年月里的背叛是真，动荡年月里的善意是真,动荡年月里不知所以的恶意也是真。他们的感情在青春里播下一生的种，他们的青春在战火连天里盛大绽放。
这是一个“平凡”的时代，这是一群不凡的人。记忆里的磕磕碰碰爱恨情仇，最后都化作经年之后再相逢的释怀。那些翻腾着不甘的年月，那些倔强任性的青春，都化作那株冬青，杵在每个人的回忆里，扎眼的绿。命运相逢，一场芳华。纠葛不休，便是人间。
