第一眼是惊艳，再一眼是难忘，中国人总是莫名地对乌镇有一种说不出来的情愫。
乌镇和所有的江南水乡一样，以河成街，街桥相连，依河筑屋，水镇一体，但从前的乌镇不是这样的，它虽为“江南六大古镇”之一，却是最晚开发的那一座城。1995年的乌镇，在陈丹青的笔下是这样的：“东西栅破败凄凉，剩几户老人，听评弹，打牌，河边衰墙边停着垃圾堆、鸟笼子、还有家家的马桶，年轻人走光了。全镇完全被世界遗忘，像一个炊烟缭绕、鸡鸣水流的地狱。”
就是这样一个地狱般的地方，也曾是木心难以忘怀的故乡，可他还是在离开乌镇的时候留下了一句话：“永别了，我不会再来。”这句话也许是送给从前的乌镇的，旅美十多年，晚年的木心终究还是回到了乌镇居住。
现在的乌镇是中国古镇的表率，打响这一张名片的人有许许多多：是改造乌镇的陈向宏；在在乌镇举办戏剧节的黄磊、赖声川；是一生为乌镇代言的刘若英；是马云、李彦宏、雷军、刘强东……
许是名人吸引，乌镇成了许多人的打卡地，但反过来想一想，乌镇用何种魅力吸引名人？许是它骨子里古典清雅，艺术丰厚，才让黄磊、赖声川选择在这里扎根，举办“乌镇戏剧节”；许是这里文化深厚，文人辈出，茅盾文学奖得以在此落户；许是这里古典与现代相撞，所以才成为世界互联网大会永久举办地……
“朋友，我劝你千万莫要死钉住在上海那样的大都市，成天价只把几条理论几张统计表或是一套‘政治江湖十八诀’在脑子里倒去颠来。到各处跑跑，看看经济中心或政治中心的大都市以外的人生，也颇有益……所以此次虽然是一些不相干的事，我倒很愿意回故乡走一遭。”
1932年，“一·二八”事变乌云未散，作家茅盾从上海返回乌镇，写下了这篇《故乡杂记》。江南是中国人心灵的归宿，八十多年过去，时势早已不同，来到乌镇的人们的心境却颇相似：不想被钉在大都市里的人们，出来感受别样的人间，获得内心的宁静。
相比制定详细周全的游览路线，漫无目的地闲逛可能更适合这个江南水乡。随意地走进某条小巷，脚下的青石板被岁月磨得发亮，古老的门板散发出木制的清香，仿佛置身于那古老的年岁之中。
乌镇一天中最美的时候是清晨与傍晚。清晨，河道上会漫起薄薄的雾气，仿佛梦境。傍晚，夕阳西照，游人散尽，一个生活着的乌镇出现在眼前。
如果你也曾向往，乌镇会用它漫长是岁月里的柔情，一点一点化开你纠葛地的心绪。它曾死过一次，现在却活得光彩照人。
来源： 旅居优品
