文/麦穗小鱼

题记：

娱乐圈里，有的人为了博眼球、要流量，想尽办法制造噱头，他们的光芒是“电镀”出来的；

也有的人拍戏从来不追求数量，只是用心踏实的完成每一部作品，他们的光芒是用一部部拿得出手的作品打磨出来的。

就像，《攀登者》中吴京和张译诠释的那样：人生的高度是一步一个脚印走出来的。

亦如，张译所说：“译（意）外总在努力之后！”

01/张译的哭

演艺圈里，能哭的演员很多，似乎说哭就哭是一个演员最基本的功底，不管你有没有对人物角色付诸真感情。比如，琼瑶剧里的林心如、蒋勤勤、陈德容们。

但是，还有一种演员，他的哭总能莫名地戳中观众的泪点。甚至，不哭比哭还更让人心碎。张译就属于这一类！

张译的哭，我们在电影或电视剧中见到过很多次。

印象最深刻的有这么几幕：

《士兵突击》里，即将退役的史班长（张译饰）想到天安门去看一看。因为，当了这么多年的兵，他还没见过天安门城楼长啥样。于是，高城（张国强饰）决定陪着他开着车到天安门广场转一圈。路过天安门广场时，史班长再也没能控制住自己的情绪，忍不住嚎啕大哭起来，虽然嘴里还含着高城塞给他的大白兔奶糖。尽管糖是甜的，但是他心里的苦打动了无数的观众，让人情不自禁的跟着流泪。或许，这一刻张译想起了自己9年的部队生涯。为了史班长这个角色，他毅然地放弃了部队的“铁饭碗”。

《我的团长我的团》里，“小太爷”孟凡了本以为世界上再也没有牵挂他和他牵挂的人了，觉得在这个世界上自己就是可有可无的存在。于是，便“破罐子破摔”，变得尖酸刻薄。直到看到父亲的来信，这对他来说是一个巨大的惊喜，是一个足以将之前的一切都撕碎从头再来的惊喜。正如剧中孟凡了所说的：“我自认是一千零一夜的瓶中魔鬼，在三千年的沉寂之后，终于学会仇恨人类，但人总高估自己，我做不到。”于是，他疯狂地不顾一切的要到对岸去；于是，他躲到一个没人的地方大哭了一场。甚至，做了一个看似愚蠢的决定——当逃兵。只为了，回家守候那份久违的亲情。

《亲爱的》里，张译饰演的韩德忠在多年寻找丢失的孩子无望时，心彻底死了。经常自我安慰说：“有个人骗你，你觉得好像还有点希望”。在一次寻找孩子的聚会中，他把自己灌得醉醺醺。或许，只有喝醉了，心才不会痛。张译哀怨地唱着“去年，今日，此门中，人面不知何处去…”，那种不愿让同伴看到自己脆弱的隐忍，那种多年来埋藏于内心的挣扎，在他那似哭非哭地表演下，再次把观众的情感带了进去。就连导演都说：“张译的表演是高级的。”

《鸡毛飞上天》里，陈江河苦苦寻找骆玉珠8年未果，却在火车上擦肩而过。他拉开车窗，探出头去，那种惊喜而又害怕再次失去的焦急，让他欲罢不能，让他语无伦次。嘴里那个“Luo,Luo...”久久都没说出口。很多网友直言：“张译这种比哭还能打动人心的表演，简直无敌了。”

《八佰》里，老算盘张译穿着不整，头发凌乱，杵着拐杖，举着被绑住的受伤手指，跪在那里哭诉的镜头，让人看着一阵阵心酸，短短几秒的哭戏直接把导演管虎看哭了。

这就是张译，他的表演从不花哨。朴实、真情是他的标签，也是他最可贵的地方。正是因为朴实和真情，许多人物在他的演绎下鲜活起来，变得丰满而立体。

演戏，对别人来说是为了名利。或许，对张译来说是为了对得起观众，对得起演员这份职业，也对得起自己的内心。正如张译自己所言：“从被人指摘你演戏就是个死到成为一名演员，我用了20年。从演员到成为被观众喜欢的演员，我会用一辈子。”

正是因为这种真情、真心、真演，才让他收获了众多荣誉，也圈粉无数。

有人说，张译和段奕宏一样，都是个“戏疯子”。我也曾经写过一篇文章《段奕宏是天才吗？不，他就是个“疯子”》，也正是因为有张译、段奕宏、张国强这一群“疯子”才成就了一部经典。让人一遍一遍地看着，一遍一遍地被感动着。

02/张译的“第一次”流鼻血

有人说：“混迹娱乐圈，演戏时要学会制造槽点，这样才能让观众记住你。”否则，你可能会像流星一样昙花一现。也可能会像一颗沙砾，淹没在他人的“光环”之下，永无出头之日。

这似乎一直以来都是娱乐圈演艺界的通病，很多人也因此名利双收，流量爆棚。

但是，张译绝不会这样做，他不会为了出名可以制造槽点。

张译在这条不公平的演绎之路上走了十余年，从《士兵突击》到《我的团长我的团》，再到《我和我的祖国》。他证明的可不单单是越来越细腻的演技，更多的是找到了自己的存在价值。

张译的哭给观众留下了不可抹灭的印象，但是很少有人看到过他流鼻血。在我看来，张译流鼻血和流泪一样精彩，一样让人交口称赞。

思来想去，他有两处流鼻血的一幕给我留下了极深的印象。一次是为了殷桃，一次是为了祖国。好像跨度有点大，但丝毫不影响他的精彩呈现。

《鸡毛飞上天》里，陈江河（张译饰）和骆玉珠（殷桃饰）是两个同命相怜的人。陈江河没有父母，生下来没多久就被遗弃在雪地里。陈金水挑着扁担，喊着鸡毛换糖，听到了孩子的哭声。在同情心和恻隐心双重驱使下，把这个躺在雪地里的婴儿抱回了家。并给他起了个小名，叫鸡毛。陈金水之所以有恻隐之心，是因为鸡毛是个“带耙的”，他想等着鸡毛长大后，把自己的干女儿杨雪许配给他。

而骆玉珠的命运似乎更惨，幼年的她失去了母亲，和继母生活在一起。还未成年就被继母卖掉，而亲生父亲拿着卖女儿的钱居然还觉得心安理得，吃喝嫖赌。为了摆脱那种水深火热的日子，骆玉珠从人贩子手中逃出来。从此，打扮成男孩子在外面过起了流浪生活。骆玉珠的青少年过得颠沛流离，大桥底下就是她安身之处。

后来，陈江河一心想走出去，到外面去看看这大千世界。缘分就让这两个苦命的孩子相遇了，他们在桥洞子底下一起生活，相互依存，相互取暖。

一次偶然，他们被别人追时，陈江河背着骆玉珠逃跑。总感觉背后有两个“软绵绵”的东西顶着，这才知道和自己睡了这么久的“兄弟”竟然是个“女娇娃”。陈江河觉得不能让一个女孩子跟着自己吃苦受累，睡桥洞。于是，用熬糖换来的所有积蓄租了一个房子，简单的置办了一些家具，两个人终于有了一个正式的家。

家，是一个多么温暖的地方。尤其对于从小就居无定所的骆玉珠来说，她渴望有一个家，渴望得到温暖，渴望得到安全感！陈江河给予她的这个家是久违了的安全、温暖，是幸福的味道！

所以，陈江河是骆玉珠灰色生命中的朝阳，让她看到了希望，拥有了一份奢望的安全感。骆玉珠心中的那份感动和满足，体现在她娇羞而幸福地给陈江河喂饼吃，体现在她坐在家门口的台阶上看着陈江河种树的甜蜜笑容上。

那天晚上，陈江河收拾好一切。推开房门，走到骆玉珠床前。温柔的月光洒下来，映照在这个美丽可人的女娇娃身上。陈江河看着这个女人，眼里尽是温柔，如月光。这一刻，他春心荡漾，荷尔蒙飙升，鼻血喷涌而出。但是，他抹去鼻血，没有“得寸进尺”。或许，他不想破坏这种美好；或许，他喜欢骆玉珠始于贫寒之时。

“不能给你幸福，我便悄悄地离开。”这是陈江河知道骆玉珠是个女人后一直盘旋在心中的想法。于是，他掏出身上的宝物——用来吆喝鸡毛换糖的拨浪鼓，小心翼翼地放到了骆玉珠的身边。

这拨浪鼓似梦驼铃，亦似定情信物，暗示着陈江河对骆玉珠的那颗波涛汹涌的心。但是，“鼻血已经流过，路还要继续往下走”。他头也不回，她拼命寻找。

我们可以说：张译的“第一次”流鼻血，是为了玉珠，是为了心中的那个“小爱”。但，这个“小爱”却让我们看到了一个男人的责任和担当。比起，现在很多男人弱不禁风地定力，信誓旦旦的誓言，张译才是“大写”的男人。

他用流鼻血，向我们诠释了什么叫“大男人、真性情”——“虽然你好美，但我不能给你美好，那就让鼻血肆意地流吧。”

03/张译的“第二次”流鼻血

有个导演说：“做人如张译，演戏如张译，观众之大幸也。”

的确，张译就如鱼龙混杂的演艺圈中一股清流。在泥沙俱下的洪流之下，他坚持自己的初心，深深地扎根于演戏本身，从不本末倒置。他用自己的执著、真情，甚至是“迂腐”为我们奉献了一部部经典之作。

这个国庆，张译的“流鼻血”再次在朋友圈刷屏了。如果说，张译第一次流鼻血是为了骆玉珠，是一种“小爱”的话，那这一次就是“大爱”。

最近，大家都在忙着做两件事。一件是，去电影院观看《我和我的祖国》。另外一件是，宅在家里，守在电视机旁看70周年大阅兵。

一幕幕画面看得人热血沸腾，一阵阵感动看得人热泪盈眶。有人为林致远（黄渤饰）的确保新中国第一面国旗万无一失而感动；有人为中国女排知道有时不会赢，也要竭尽全力，一路走得摇摇晃晃，站起来抖抖身上的尘土，依然眼中坚定的“女排精神”所感动；有人为葛大爷把无比珍贵的，而且是“沙琪玛”送的北京奥运会开幕式门票转而送给一个汶川地震中失去父母的小男孩而感动；也有认为“香港离开祖国母亲的怀抱154年了，这一刻，我们一秒都不愿多等”的分秒必争所感动……

然而，我在看《我和我的祖国》时，最最感动的一幕还是来自于张译。

在那个年代和历史背景下，原子弹是一个国家军事实力的象征，也是一个国家迈向大国的标志。我国原子弹研制计划起步于1959年下半年，当时正值三年特大自然灾害，可以说是我们最困难的时期。在新疆罗布泊核试验基地，百万大军在那里从事基建工程和科研工作。罗布泊植被稀少，几乎所有能吃的东西都被他们拿来充饥了，比如，榆树叶，沙枣树粒，甚至骆驼草，可见当时的条件之艰苦。

时任国防科委主任聂荣臻同志曾经说过：“我以革命的名义向大家募捐，请求你们搞一点粮食和副食支援一下我们的试验基地吧，我们的科研人员太辛苦了，他们能不能活下来，是关系到国家前途和命运的大事。”

忍冻挨饿不说，因为这是绝密工作，要时刻忍受着想念家人的煎熬。那时候，很多父母都认为自己的孩子失踪了，纷纷报警。也有很多青年小伙子因为和女友不辞而别，又长年累月没音信，最后女友嫁作他人。比起身体上的痛，这种心痛才是最折磨人的。况且，因为有核辐射，即使防护工作做得再好，也不能完全排除受到辐射的可能。所以，很多科研人员都是冒着生命危险在夜以继日地试验。

让我们转回电影镜头，《我和我的祖国》之《相遇》里，一群科研人员正在紧张地做着原子弹发射前的最后准备。可是，在最后关头反应堆还是出了故障。紧急之下，张嘉译要求全体人员立即疏散撤离。可是高远（张译饰）在走到门口时，又折回头，跑进了实验室。

此刻，他心里想的不是离别三年的女友方敏（任素汐饰），也不是自己如果被核辐射将失去生命的危险，他心中只有一个想法，那就是——我们中国自己的原子弹必须尽快试爆成功。

在成功排除了实验室的安全隐患事故后，高远（张译）因为核辐射在走出实验室时鼻血直流，身体也摇摇晃晃。防疫人员立即对他进行了全身消毒，当龙头喷洒出的消毒液淋透了他的身体时，那一刻我们也为他的“大爱”泪雨滂沱。随后，高远被紧急送往医院，并被告知需要通知家属。

在医院期间，每逢护士进来，他都打听最近大街上有没有动静。他的心无时无刻不在想着那颗原子弹，无时无刻不在牵挂着祖国的命运。终于，他再也耐不住了。于是，带着口罩偷偷跑到大街上，坐上了公交车，这才有了和他三年未见的女友方敏（任素汐饰）相遇的一幕……