这是江泽民题写厂名的厂办公楼 摄影：陈志强

青山依旧在，几度夕阳红

标题其实有些不对，这120本不是厂名，它的全名叫广明无线电厂，120只是信箱名，当年是为保密起见而起用的，120厂只是个习惯用语，信箱这个词如同火柴一样，已是很少有人使用，都改用打火机了；这个厂自1965年选址建厂迄今，足足地走过54个年头了，半个多世纪了哈。

1969年10月的一个夜晚，坐了一天绿皮车的我们一家人来到了这里，到时早已是月近中天之时，接待我们的是一位人称蔡掰子的中年人（不好意思，实在不会写那个字），此君因武斗中落下残疾，及至后来，竟听说是被哪国的女特务给杀死了，当时也是轰动一时的大案，只是结果如何不得而知。

所处之地叫小孙家沟，沟很深，一条不大的小溪总是无声地流淌着，遇到跌宕处，偶尔也会有点潺潺的声响，四季不停，衬着四周寂静的山林，倒也有点杨万里“堂堂溪水出前村”的韵味；但如遇到暴雨，瞬间便会风景大变，如脱缰野马，奔腾着呼啸而下，建厂之初还将一位叫生好伟的烈士吞没，他的墓至今还在我家初来时居住的对面山上，以前，每到清明，尚有学生前去祭奠，及至后来，早已是荒草凄凄了。

入得沟来，路边是一小学，名为水柜村小学，原来这里的的村级单位名是叫做水柜村，前行不久，便有了当时工厂的建筑了。

第一代创业者英姿，原广平机械厂第一次党代会代表合影，其中有俺的父母亲，我骄傲！

其实，这沟中原来是两个厂，一为111厂，一为113厂，前者原名叫广平机械厂，后者叫大明仪器厂，后来两厂合并，成为广明无线电厂，即现在的120厂，我是属于前者，厂主体是成都107厂包建，但人员却是来自天南海北。

类似我们这样的厂，当年的中国有很多，他们有个共同的称呼，叫做三线厂，俗称洞洞厂，即都是修建在大山之中，而且很多厂都建有山洞，精密设备或重要设施布置其中，当然，其中也包含有很多基地代号的开头为0，比如我们081。

所谓三线，是指当年为准备打仗，将沿海和边境城市的军工厂，迁至内地，包括桂、粤、湘、鄂、豫、晋、青、陕、滇、黔、川13个省和自治区，而四川山区则是较为集中之地，787、120、112、118、110、102、东河公司、821等等，这众多的企业，迁来这位于秦岭山南麓的广元，使这个有着悠久历史的寂静小城，渐次地喧闹了起来。

1969年中苏珍宝岛战争爆发，中苏关系异常紧张，毛主席发出“三线建设要抓紧”的最高指示，从积极备战的角度出发，轰轰烈烈地“三线建设”大规模开展，我正是在这个时候，随父母从成都来到了广元。

广元旧景 广元大桥

山沟很深，合并后的120厂沿沟向里延伸了好几公里，一直到那飞播造林的黑石坡下，数千人汇集在这除了火葬场啥都有的小社会中，很是热闹；来此的职工都是政审合格，技术过硬的时代精英，所谓“好人好马上三线”嘛；也有很多来自各大城市学校的学生，北大南大哈工大，大专中专技工校，各色人等纷纷汇集于此，他们是听党的话，打起背包就出发，无怨无悔地将青春献给了这原本陌生的深山。

我来广元算是比较晚的，来时基础设施早已建设停当，刚从成都来到这山沟，倒也感觉新奇，很多原来成都的小伙伴，竟在此集结；我们白天一起看周边的山岗，处处松树，一阵山风袭来，发出哗哗地声响，那片片地青杠树，也被秋日镀上了一层炫耀的金色，极像一副大气又精致的油画，爽！

及至晚间，那被唤做“母猪风”的庞然大物，肆无忌惮地咆哮而来，从风中，似乎听到那大山深处所挟裹着的古老蛮荒，神秘而悠远，于是，赶紧将头捂进被窝。

我曾经上过的子弟校

于广元，来之前只知道两点，一是此地的人不吃鱼，二是这里有麻风病，不管是怎样地情况，既然历史选择了我们的父辈，顺带着也选择了我们，义无反顾地来此，建设好我们的厂，生产出最精良的军工产品，让毛主席他老人家能睡个好觉，是大家的共识。

问道天弓铸神剑，对120厂的军工战士来说，这是永远忘不掉的红色记忆，在这里，三线人以无私奉献、团结协作、科学求实的精神，不断地开拓进取；经过父辈们一代人的努力，从无到有，从小到大，产品源源不断地列装部队，为国防建设，他们作出了伟大的贡献。

付出得到了回报，一代人的青春时光，换来山花烂漫，机器轰鸣，奏响时代的高歌；青山绿水作证，原本这一籍籍无名的山沟，在我们的父辈手中，不但生产出了精良的装备，也将这里变为广元人民羡慕的好山好水好风光，而进洞洞厂也是当时参加工作的第一选择，也是最值得骄傲的去处。

我曾经住过的地方，北区青砖房 摄影：陈志强

那一筐筐地苹果，一挂挂的冻肉，一车车的带鱼，一箱箱各地的土特产，都作为福利发到职工手中；周末，随着一趟趟班车的开出，进城购物的人潮络绎不绝，广元城的菜价便会随之悄然上涨几分，于是广元人民便会有意避开这个时间购物，并称这些厂矿人为“饿老鸹”，那时，对是120厂来说，真是叫做“解放区的天，是明朗的天”。

然而，时过境迁，随着冷战结束和时代的发展，我们遭遇了军转民，随之，本来是按照军工产品配置设备的企业，硬是要以短击长，同专业化生产的企业在民用产品上血拼，120厂选择了收录机的生产，但作为拳头产品的广明牌收录机，在历经“保八争十”的历程后，便一路地下滑，入不敷出，而后来的企业下放，更是雪上加霜。

如同王小二过年一般，一年不如一年，及至九十年代末，这个多少军工战士曾经抛洒过青春热血，为了理想和信念而埋骨他乡的120厂，终于难以为继，渐渐地走向了沉寂。

曾经机器轰鸣的302车间 摄影：陈志强

军品日益萎缩，但依然要负担着这一众专业技能的工人，节流增效，内部深化改革以自保，企业建立了分厂制，独立核算，自寻出路，一系列措施的实行，以期能度过这建厂以来最为艰难的时日。

于是，四处揽活，各自为战，渐渐，工资的拖欠成为常态，为养家糊口，人们只得另谋生路，很多人抛家别子，或南下或北上加入了打工仔的行列，我也加入了这外出外出大军，去北京打工。

未及几时，下岗大潮起，由于企业特征的原因，很多人的技能是单一的，无法适应快速发展的社会体制，于是，这拨大潮将很多人直接被拍在了岸上，很多家庭是双双下岗，仅靠那微薄的最低生活费，苦苦地行进在那似乎无尽头的苦旅中。

经历了痛苦的挣扎，企业最终也未迎来起死回生的曙光，“斜阳欲落处，一望黯消魂”，曾经的辉煌离我们是渐行渐远，一去便再无回头之日。

最后，120厂连同整个基地被绵阳长虹厂兼并，年轻人自是有所受益，但于众多的120厂老职工来说，依然是艰难度日，只盼着能早日捱到退休，能拿个退休工资，此情一直延续到今天。

时光荏苒，辉煌不在，而今的这里，成为一个被时代遗忘的角落，历史的风沙荡去了昔日的韶华，没有了火红的岁月，也没有了火红的歌，当人们的目光都投向山外的喧嚣时，这里的一切正复归初时的沉寂。

厂区的标语栏 摄影：陈志强

漫步在这破败的秋色之中，那江泽民题词的“广明无线电厂”几个大字，早已是色彩斑驳，我曾经工作过的山洞，门破灯黑，据说是租给了农民种植蘑菇；一路走来，302车间，305车间，一个个分厂均是全无人间烟火之气，电镀，油漆分厂皆草深没人，一派地荒芜之景。

在以前人们活动的中心地带，那中区灯光球场边，几间小屋中，传来阵阵麻将声，几位老人就着将落的日头，手中捧着一杯茶在闲聊，也许，他们在倾诉着不满，也许，他们在回味着过往，也许，也许什么也没有，即使是聊了，也不知道自己聊的是什么。

一切都过去了，不管如何，三线人，精诚铸魂，三线厂，振兴小城，三线建设，虽为因应之举，实乃奠基之作，为今日中国门类齐备之工业，奠定了坚实的基础，看这次国庆阅兵，那列列装备中，亦是凝聚着多少曾经三线军工人的精魂。

穿山洞，每天上班路过的地方 摄影：陈志强

据说，现在的市政府正准备将广元打造成康养城市，而120厂，将作为“三线记忆”的旅游项目来进行开发，如果此举真能实现，想必今后这个地方还是大有可为，120厂人的生活将会大为改观，至少不会如今天，时常地水停路断。

岁月，在不知不觉中悄然流逝，经年流转，我作为三线子弟，三线人，从繁华走到平淡，其中有甘甜也有苦涩；任四季更迭，春去秋来，一切皆成浮云。

献了青春献子孙，当年这多么豪迈地壮语，化为今天满满地无奈，老一代的建设者们，如今都耆耆老矣，步入了耄耋之年，今天一个，明天一个地渐渐调零，后继者们也都龙钟皆现，花甲风残。

面对四周一派的荒芜，问苍天，谁之过？天无语，无奈！无奈！“殆天数，非人力”，此情此景，唯仰天一声叹。

历史，让曾经的三线人选择了无奈，无奈地选择，或者准确地说，根本就没有选择，就如同这眼前的溪水，无言地顺流而下。

离厂二十余年了，而今走在这曾经熟悉的道路上，举目四望，除了多了几栋后来新修的家属楼外，最大的变化莫过于周边原住民的房屋了，他们借着灾后重建的春风，家家是别院小楼，那救灾物资所特有的安置蓝色，似乎在叙述着国家带给他们的巨大关怀和温暖；而120厂的职工呢，却是一成不变，涛声依旧，个中的苦涩，几人知？

一阵清风袭来，摇曳了心中脉脉地清逸，随即将思绪拉回到现实中，不算炽热的秋阳，正伴着四周斑斓的色彩，恣意着葱茏，记忆中的120厂，也诱发了我心中多少不愿为人言的感叹，且将其留在内心深处，静静地呈现，慢慢地伸展，细细地品味……

如今的主要家属区 摄影：陈志强

【来源：青林知青】

版权归原作者所有，向原创致敬