莫言警告:“人类的好日子已经不多了。”这并非危言耸听。在诸多因素中,人类对自然环境的破坏,是最严重的一环。假如有一天,我们人类完全失去了青山绿水,禾草田园,所谓生存,就成为空谈,那将是人类真正的末日。
在农耕文明时代,人们对青山绿水,是崇敬的维护的。因为那时的人,依山傍水,才得以生存。敬畏山水,依赖山水,是自然而然的事。而进入工业文明,对于大自然而言,是灾难性的。山山水水满目疮痍,树木花草,飞禽走兽,日渐消失。为此,联合国将每年的6月5日定为世界环境日,向世人敲响了警钟。
而在古代中国,山水诗盛行是人所皆知的文化现象。说明我们的古人,对于自然环境的珍爱与重视程度,有多么厚重。而今,则并非如此。有一年,我去登岳阳楼,见眼前的洞庭之水,浩渺之势大为减色,甚至有些萎靡,令我不由发出一声浩叹。曾经有过一副对联:“八百里洞庭凭岳阳壮阔,两千年赤壁览黄鹤风流。”在古人笔下,山与水,是何等浩阔壮丽?而如今,人们对湖水的侵害和过度利用显而易见,不能不引起我们的警觉。“洞庭天下水,岳阳天下楼”,已成往日盛况。至此猛然想起唐人刘禹锡的《望洞庭》一诗来:“湖光秋月两相和,潭面无风镜未磨。遥望洞庭山水翠,白银盘里一青螺。”那时的洞庭,月光水色互为交融,湖面浪静风平,如同未磨拭的铜镜一般。远远望去,山水苍翠如墨,好似洁白银盘里托着一只青青的螺。青螺,指湖中的君山岛。而今,别说水势之微弱混浊,连水鸟都哀鸣有加,待在远岸,不肯靠近。在它们眼里,人已是异类。
想要改变自己这种孤家寡人的处境,人类需要与万物和谐共处,去行善德、仁德。要去学习存世之道。师者,德之大也。那么,师到哪里去拜呢?师,又是谁呢?说来也简单,在人的一生中,有很多选择的机会。人,可以是师。物,也可以是师。山与水,更是。
子曰:“知者乐水,仁者乐山。”意思是说:“智慧的人乐于像流水一样,阅尽世间万物,悠然、淡泊。仁义的人乐于像山一样,岿然矗立,崇高、安宁。”孔子认为,人和自然是一体的。山和水的特质,也反映到人的素质中来,此言极是。一方山水培育一方人的例子,从不鲜见。孔子,不愧为圣者,在两千多年以前,就道出人与自然的辩证关系。从传统意义上讲,我们的古人都是敬畏山水的。不像现代人,动不动口出狂言。不错,现代人类的确掌握了一些科学技术,掌握了某些支配自然的能力。为此,就把自己置于自然之上,显得既浅薄又幼稚。
其实,在自然万物中,连蚂蚁这种看似弱小的动物都具有很强的生存能力。我常在蚁群出没的洞口,观察它们为生存奔走的忙碌身影。为它们可以拖走比自身大几倍的物体,而感慨不已。不仅动物,植物的生存能力也可以很强。举例有二:一是三十多年前,我第一次去登黄山,看见那些劈石而生的悬崖巨松,昂然向天,久经风雨而不倒时,灵魂受到了极大的震撼。显然,那些松子,是被风吹到了绝处,而后艰难地去发芽、扎根,终于寻出了一线生机,并蓬勃存世。二是今晨我在河边散步,见满天柳絮在空中,飘飘又摇摇地飞行,在寻找落生之地。不知为什么,一股悲怜之情,油然生于心。它们生而离母,是为寻找未来的生存之地,不仅顺乎常理,更让人动容。别看它们生得懦弱,骨子里却是铿然有声的。它们以弱胜强,最终成为参天大树,那是怎样的一种历练过程?
值得心生敬畏和学习的,更有山与水。有人认为,山与水只是自然之物,没什么可考究和效仿的。此言差矣。首先说山。我的故乡,是在群山环绕中的一处盆地。睁眼是山,闭眼也是山。因为有山,我们从小就不缺乏安全感。我在童年时就感到,故乡的山,不是一个死寂物,而是有灵有魂的生命个体。故乡人那种不怕艰难困苦的坚毅性格,一定是受山的品格潜移默化的影响而来的。山的屹立,就是表率。山的苍茫,就是胸怀。甚至,山的孤傲,也感染着我们的一言一行。它像是智慧长老,也像是勤勉祖辈。“靠山”一词的出现,绝非偶然。山,无言地教会我们站立并挺起腰杆,甚至教会我们去享受孤独。山,是不会去相互撕斗、碰撞、相互欺凌和掠夺的。所坚持的,只是恪守岗位,坚贞不渝。山,更不会以大欺小。珠穆朗玛为众峰之首,然,从未头戴银冠,斥责众小,这便是山的品格。窃以为,这是对一切生存哲学的最高诠释。
而水,又何尝不是?它是生命之液,可拯救一切生灵的,唯有它。有关水,我们的古代哲圣老子、孔子,都有过深邃的解读,“上善若水”之说,就是一例。中华大地上的大江大河,我见过无数。它们是母亲大地的动脉,流到哪里,哪里就有生命的奇迹出现。而我,对水的认知,是从故乡的一条小河开始的。它是一条弱水,却可以穿石而千里流动。看似单薄的水流,居然可以把石头磨成圆形,让其随流而滚。这,使我惊叹不已。水与山同,也从不相互排斥、抵挡、推搡。合流奔腾,是它一贯的风格。在我们故乡人的性格里,都含有那条小河随和柔情的基因。水,可以包容一切,也滋养一切。水,最具灵性,也最具母性。
至此,我终于明白,人为什么总是心怀乡愁,并叶落归根。因为,故乡拥有这般值得推崇和效仿的山与水。更何况,它们教会我们的,何止是坚毅和利他,更有扼守和仁爱。这一切,都是在潜移默化中流入我们血液里的。它,也使我们的灵魂,趋以安静和纯粹。对此,我们没有理由不去感恩山与水。没有理由,不去点燃一炷心香,并以虔诚之心,道声:万谢!假如我们心中,还有良知的话。(查干)