一
八十九年前的一场战火，烧红了汀泗桥，烧毁了汀泗桥。
八十九年前，一场为中华民族独立而战的战争，彻底改变了中国的政治格局，动摇了依靠外国列强欺压中国人民的北洋政府的根基，向天下民众播种了“我们是国家主人”的思想，彻底摒弃了几千年封建王朝统治形成的君贵民贱的意识形态，使“国民政府”的概念开始根植民心。
这场发生在1926年5月的战争，在中国历史上被称为北伐战争。这是一场由激情燃烧的先知先觉们发起的铁血之战，旨在谋求民族独立、由劳苦大众当家做主人。广大平民积极投身，最终形成了一股洪流，以风卷残云之势扑向外国列强和代表中国腐朽势力的北洋政府。在汀泗桥战役——一场决定北伐战争成败的战斗中，为中华民族独立而战的勇士们，前赴后继地倒在了汀泗桥畔，以血肉之躯奠定了国家基础。这股无坚不摧的革命激情燃烧了汀泗桥，燃烧了中国，燃烧了世界。它的胜利，坚定了中国人民建立新中国的信心，激发了国人为自己国家而战的巨大热情，震惊了世界。被无情掠夺、遭到残酷屠杀的“东方睡狮”开始在“国民政府”的组织下，抵御外国侵略势力。从此，外国列强瓜分中国的狂潮被扼制，“八国联军”火烧圆明园、掠夺中国物质财富和精神财富的历史被彻底改写。
现在的汀泗桥，是南鄂的一座小镇。在唐朝，为咸宁县出大长江的官埠。这里的官埠桥有一条驿道通往蒲圻县的官塘驿，从官塘驿通往都城长安。这条驿道在咸宁县与蒲圻县交界处，被一条连通长江的河流隔成东西两段，东段在咸宁县内，叫东街，西段在蒲圻县境内，叫西正街。洪水季节，河水泛滥，老百姓时常受到生命威胁。据说唐朝有一个和尚化缘在这条河上修了一座小石桥，后来被洪水冲毁。到了宋朝淳祐年间，当地一个叫丁四的农民，父兄都被洪水夺去了生命。为使悲剧不再重演，平日以打草鞋卖草鞋为生的丁四发起强烈的愿心，决心要为苦难的乡亲造一座桥。经过多年的努力，他拿出卖草鞋的全部积蓄，在乡亲们的帮助下，在河上修建了一座石拱廊桥，将驿道连成一线。后人记其功德，将这座救命的“石拱桥”取名为“丁四桥”。有了这条通往古都长安的驿道，有了连通大长江出大洋的水道，人们开始在驿道两边、在丁四桥头开埠经商，逐渐形成集市，逐渐繁荣起来。因为这座南鄂小镇的繁荣得益于一河好水，人们便将丁四桥更名为“汀泗桥”，此河亦得名汀泗河。从此，这座南鄂小镇因桥而名，至今八百年。
让八百年前的丁四万万想不到的是，他以血泪愿心修建的这座石拱廊桥，被一场声势浩大的战火烧毁。昔日的汀泗桥因为西凉湖而三面环水，处在两大军事重镇岳阳、武汉之间，扼粤汉大动脉——粤汉铁路之咽喉，占据汀泗桥东的塔垴山即虎视粤汉铁路，加上汀泗河上的铁路大桥完全暴露在塔垴山下，只要在山上架起枪炮，麻雀都飞不过这座铁路大桥。因此，当坐镇武昌的北洋政府两湖巡阅使吴佩孚，得知国民革命军从广东出师北伐时，立即率兵扑向汀泗桥，抢占塔垴山，在汀泗桥大规模修筑军事工事，企图将北伐军阻挡在武昌城外，溃败于汀泗桥。但出乎吴佩孚的意料，这支已经取得民心的仁义之师，尽管在汀泗铁路大桥和汀泗石拱廊桥西端死伤无数，却在汀泗桥农民协会会员的帮助下，带叶挺独立团从古塘角村翻上塔垴山，抄了北洋军后路，攻克了他的战略要地，大败北洋军。北伐军最终占领了汀泗桥，取得了北伐战争的决定性胜利。北伐军在取得汀泗桥战役的胜利后，紧接着取得了贺胜桥大捷，进而攻克了武昌城。广东国民政府“一战定天下”，随之将国民政府从广州迁到武昌，将武昌市和隔长江相望的汉口市、汉阳县三合为一，取名为武汉。武汉成为国民政府的首都。汀泗桥，成了守护武汉三镇的西南要塞。
从此，汀泗桥走进了中国历史，古塘角也在中国史书上有了自己的名字。汀泗桥人组织的运输队、担架队、铁路破坏队，紧跟着北伐军，一路攻入武昌城，也把“汀泗桥良心”写进了中国历史。
北伐战争的胜利，让汀泗桥人看见了革命的曙光，切身感受到了这支正义之师给他们带来的改变。无论从思想上，还是从生活上，汀泗桥人都发生了重大变化。思想上，他们完全接受了“革命”需要付出血的代价的观念；生活上，昔日他们被土豪劣绅欺压，当牛做马，如今他们开始挺起腰杆，扬眉吐气地做人了。遗憾的是，在后来的革命斗争中，以黄埔军校学生朱铭骨、周九商为代表的一大批汀泗桥人倒在了追求信仰的道路上，未能看见中华民族的独立和他们为之奋斗的新中国的建立。
上个世纪三四十年代，中华民族到了最危险的时候，日本帝国主义对中国发起了全面侵略战争。1937年7月7日芦沟桥事变，1938年南京失守，国民政府从南京迁至武汉，武汉再一次成为中国的京畿重镇。在武汉保卫战中，汀泗桥再度位居军事重地，书写了“两次卫京畿”的历史。当一架轰炸武汉的日军飞机坠落在汀泗桥附近的农田里时，本已逃生的日军飞行员被当地农民用锄头打死。找到日军飞机残骸和飞行员尸体的日本人，抓住一对在田间劳作的农民夫妇，割下他们的头颅挂在汀泗桥示众，试图吓倒汀泗桥人，却激起了勇敢的汀泗桥人对日本侵略者的更大仇恨。武汉失守后，汀泗桥随之沦陷，成了日军进攻长沙的物资供应基地，日军在东城门派重兵把守汀泗桥。汀泗桥西街有着48口天井的大商铺春生裕、有着几重庭院的大商号同德园，都成为日军的物资仓库。李先念率领的新四军五师战士，为了保住长沙，千方百计袭击日军物资仓库，意图切断进攻长沙的日军物资供应。在老百姓的暗中帮助下，新四军火烧春生裕。汀泗桥街上的耄耋老人，至今依然记得当年每到半夜被枪声惊醒，天亮时看见街头巷尾倒在血泊中的新四军战士的惨烈场面。人们偷偷地为战士们收尸，将他们埋葬在虎视粤汉铁路的塔垴山上。
自从谋求中华民族独立解放的火种在汀泗桥播撒，熊熊的革命烈火再也没有熄灭过，反而因为对“革命”独有的切身感受，汀泗桥人以巨大的激情投入其中。抗日战争胜利后，国民党部队接收汀泗桥，占据了这座军事重镇。当中国人民解放军解放武汉，一路高歌猛进直取汀泗桥时，历经战火锻造的汀泗桥人，看见解放大军到来，站在汀泗桥上，冒着呼啸的子弹，挥舞着铁拳高歌“冒着敌人的炮火，前进！前进！”勇士们前赴后继地冲上河中的竹排，冲向河对岸敌军重兵把守的西街，在枪林弹雨中，烈士的鲜血一次次染红了汀泗河水。此时此刻，汀泗桥人义无反顾地汇入革命洪流，以血肉之躯迎接新的曙光。
为中华民族独立、解放而战的烈士英魂，在汀泗桥上空化作万道霞光，渐渐融入历史的天空。
汀泗桥解放了。第一支进入汀泗街庆祝解放的腰鼓队进街了，他们来自古塘角村。紧接着，几十支腰鼓队从汀泗桥四面八方涌进了东西两街。汀泗桥锣鼓喧天，胜利的喜悦、新生活的憧憬写在人们的心上，洋溢在人们的眸子里。
在这座南鄂小镇燃烧了近百年的战火就此熄灭。伤痕累累的汀泗桥，经受过无数次血与火的洗礼后，依然静静地躺在碧波荡漾的汀泗河上，以钢铁般的意志，迎接着太平盛世的到来。
