奶奶在死亡前喊着痛，叫了不知道一个月还是多久，反正在我的心里感觉好像很久，但是在断气的那一刻，好像很快，我莫名的舒坦后有一种空落落的悲伤，哭不出来的痛，但是不知道是哪里痛，就是不会发生的事情终于亲眼见证着发生了，然后就会一直担忧这种死亡前的痛，没法解决，比起对死亡的恐惧，更害怕死亡前的痛。
小的时候家里总是吵架。邻里吵架，就是家里人太老实，村里人总是看不起，总想欺压，占地，占房子，就是看你没有办法，肆无忌惮地搞事情，占便宜，有一次我看见村里的人，也是因为建房子吵架到直接拿刀砍对方的头，捂着流血的头去卫生院，我就开始恐惧吵架这种恶性的行为。
家里是我爷爷奶奶和小公吵，现在我也不太记得到底因为什么吵，大概就是互相脾气不对付，虽然是同父异母的兄弟，但是受教育程度差距很大，我爷爷大字不识一个，小公房间里堆满了书。
我经常和小公去六塘赶圩，他经常去摆摊的地方看牙，看胃，他是吃五保户的单身汉，好像那个时候他经常帮我看作业还是什么的，我和他说了什么，他和我说了什么，完全不记得了，六十多岁他就死了。大概记得好像是过完年死的，过年吃东西的时候，突然间他的牙全部掏出来了，后来没多久他就突然间死了，因为当时我不知道假牙这个概念，不知道他从嘴里掏出来的是带牙套的假牙，所以自从他死后，我有一次在学校发烧到感觉牙全麻了，像要掉了一样，我觉得是死亡前的征兆，于是马上去学校旁边的卫生院，马上打了个屁股针。对当时的我来说，需要很大的勇气，因为小时候剪头发都怕痛，我看见剪头发的人拿刮刀把人脸刮出血，就害怕自己遭遇这种事情，屁股针的痛更是哇哇大哭。
在学校里，总是很多人打架打破头，玩耍撞破头，卫生院里罩着一层网出来，这种时候我就很恐惧头会受伤，变得越来越不喜欢动，可能天生性格胆小怕事，也可能是环境使得我越来越敏感和谨慎，可能一个错误就会遭遇邻里的冷嘲热讽，于是就变得不爱玩，也不爱说，整天想这些事情怎么解决。
我不是个喜欢看书的人，天生有种自大，我觉得别人写得再好，还不如我自己靠着想去写出来，看多了照样“十有九人堪白眼，百无一用是书生”, 看多了感觉自己写什么都是抄的，心理上有种抄袭的愧疚感。读了那么多年的书，其实我的书全是新的，我在学校就是装装样子，根本不屑于去背别人的东西，厌恶一遍遍地复习，最反感那种考试前还在哇哇背书的人，这不就是当代的死读书，读死书，有些人觉得自己挺聪明喜欢炫自己学的东西，欺负别人不会，其实是耍滑头，心中没有敬畏之心，把书上的东西看得太重，又或者把自己那种快感和爽快看得太重要，罔顾事实，迷失了真谛，我是觉得书上的东西就是个参考，能用则用，不能用就不用，要不然读书变成了一种恶性竞争，选拔考试就没有意义了，全是些唯唯诺诺的人。
我考试就是喜欢即兴发挥，从来不背包，也不带书，要不是考场里没笔，连笔都不想带，进去坐下，到了时间诗兴大发似的写，算术题就用公式去一步步尝试，所以老师给我的评语是“不太善于解题技巧的掌握”，因为平时我也从不刷题，也不喜欢问问题，就在那里熬时间等下课，等下晚自习。但是有一句评语我觉得说到了心里：“你很内向，在内心深处寻求自己的思想空间，你渴望像成人一样做自己想做的事情，给人以‘深藏不露’的感觉”，感觉像把当时初中的我看透了一样，但是内向这性格还不一定，因为之所以表现内向，其实是因为不熟而过分在意别人的感受，尤其不喜欢和太重视成绩的人或者不思考的人说话，这种人完全死倔，还有就是没有自由说话的气氛，一说起来就是一直在争辩，怼得我体无完肤，没有理解说话的气氛，就是在说服别人和被别人说服中选择，像辩论赛似的，既有快感，又真的很爽快，但是真的很无聊。
大概就是在初三这段时间，二姑得了癌症，放假的时候，我去隔壁村看她。小时候家里，奶奶那水煮青菜，实在难吃，不过盐炒饭值得回味，因为二姑家就在隔壁村，而且关系也比较好，我就特别喜欢住在她家。这最后一次见她已经是个光头，我似乎有了这种零距离观看化疗的痛的体验，我见到了死前那种因为药物带来的痛和濒死的虚弱。那时我就思考，中医和西医的意义到底在哪里，怎么才能解决死前的痛苦状态。
死亡前的痛苦，就是那些也许书上看过，不以为然的忠告，书写了生命不经意的痛，当自己亲自见证过，有了这种感觉不会发生的事情，真实发生了，才会相信这是真的。现代人的自大，就是不听忠告，太过于机械，又或者太过于掌握所谓的技巧，而罔顾事实，让悲剧一次又一次重演，却无能为力。解决死亡前的痛苦，不是这种安乐死这种极端做法，也达不到那种修道士、思想家闭着眼就能安静死去的状态，而是少一些人为的痛苦，尽可能实现善终的信仰。死亡前的痛苦，也并不就是说身体濒死状态下的痛苦，可能由于“哀莫大于心死”，人心理上的死亡，带来的自杀，也是现代社会不得不应对的时代病，由此去思考那些生活中的种种行为。
作者简介：骆健毅，1997年生，广西桂林阳朔人。《长河诗刊》签约作家（第六批），《大豫出版》专栏作家等。发表作品散见于《大豫出版》、《散文网》、《新锐散文》、《中国散文诗研究中心》、《散文诗精粹》、《广西散文诗》等微平台。
