牧羊犬朗塔的夏天
黄昏，妈妈带阿尔姗娜去草原上散步。
出门时，看到牧羊犬朗塔蹲在门口闭眼休息，阿尔姗娜没有打扰它，蹑手蹑脚关上了栅栏。
广袤的呼伦贝尔草原好像一座装满宝藏的神秘城堡，时不时就会引来阿尔姗娜一声尖叫。不管是一朵艳丽的毒蘑菇，一只翩翩起舞的蝴蝶，一块热气腾腾炸开的牛粪，还是一只划过长空的雄鹰，一朵被风吹去远方的蒲公英，都让阿尔姗娜着迷沉醉。
即便放眼看去几乎一模一样的野草，在阿尔姗娜看来也千姿百态。于是她每看到一株草，便用十万个为什么追问妈妈。比如为什么这株草的叶子是锯齿形，而另一株却是椭圆形？比如为什么它开的花是天蓝色，紧靠它的另一株却是西瓜红？比如这株草喜欢摇头晃脑，另一株为什么永远趴在地上睡大觉？可是妈妈不是万能的百科全书，她能叫出的名字，也只有灰灰菜、苋菜、地肤、燕麦、狗牙草、马蜂菜、蒲公英、马兰花……还有更多的草，妈妈说根本就没见过，更别提给阿尔姗娜介绍它们的前世今生了。
不过阿尔姗娜记住了蒙语里叫“哈拉盖”的野草，它在汉语里叫“麻叶荨麻”，又称蝎子草，刺毛有毒，人一碰到它，身体就会剧烈疼痛。几天前，阿尔姗娜在院子里撒尿，被它蜇了一下，脚踝处立刻一片红肿。不过有趣的是，哈拉盖热水一烫，就不再有这般能耐，奶奶把它们做成饺子馅，阿尔姗娜一口气吃下一大碗，好像报了一箭之仇。
阿尔姗娜还发现了一只土黄色的小青蛙，它长得丑丑的，像一块用了很久的橡皮，浑身脏兮兮的。她屏住呼吸，悄悄蹲下身去，轻手轻脚地跟着它跨越一条曲折的小道，翻过群山峻岭般的沟壑，一直看它隐入茂密的草丛，这才停下脚步。
你知道吗，妈妈，有一天，奶奶鞋子里钻进一只青蛙，软软的，凉凉的，奶奶脚一伸进去，就啊一声大叫，快把她吓死了！阿尔姗娜兴奋地跟妈妈提起这件趣事。
妈妈，你说，小青蛙为什么喜欢钻进人的鞋子里去呢？阿尔姗娜好奇问道。
因为小青蛙喜欢你的奶奶，才故意跑进她的鞋子里，它肯定是想跟奶奶玩捉迷藏。妈妈笑着说。
那我们是不是不能伤害小青蛙啊？
对呀，我们应该好好爱它，否则它的爸爸妈妈知道它在外面玩的时候，受了委屈，该多么伤心啊！妈妈温柔回答。
草原上人烟稀少，好久也遇不到一个人。牧民的房子在铺满绚烂晚霞的天空下，像小小的蘑菇，一小朵一小朵地散落在草原上。隔着栅栏，可以看到家家户户的院子里，野草正在自由蓬勃地生长，蔬菜争先恐后地向着半空伸展，玉米发出啪啪拔节的声响。奶牛踪影全无，只有高高的牛粪堆提醒着路过的人们，太阳一落山，奶牛们就会士兵一样翻过山坡，哞哞叫着列队回家。
正走着，阿尔姗娜忽然觉得屁股后面热乎乎的，好像有个小小的脑袋在不停地拱着她。一回头，她看到郎塔不知什么时候追了上来。
郎塔的加入，让这场短途的旅行变得趣味横生。它时而跑到篱笆架下，去看一朵探出头来随风张望的野花，时而好奇地研究一会哈拉盖奇怪的叶子，时而抬头认真地数一数天空上变幻莫测的云朵，时而出神地倾听一阵草丛里昆虫的大合唱。虽然草原是朗塔一出生就习以为常的风景，但它每次出门，比阿尔姗娜还要兴奋，好像这是一次完全陌生的快乐之旅。
十岁的郎塔已经行动迟缓，迈入老年，但它依然喜欢恶作剧，走到哪儿尿到哪儿。它还专门在人家的汽车轮胎上撒尿，趁主人刚刚上车还未发动的间隙，抬起后腿快速地滋上一串尿，便欢快地跑开去，直把一旁的阿尔姗娜逗得龋齿都跟着晃动。
走着走着，阿尔姗娜又发现了一只青蛙。只是它已经被汽车轧死，风干掉了，只剩冷硬的皮囊，以奔跑的姿势，永恒地定格在草原上。阿尔姗娜和妈妈蹲下身去看了许久，感慨这只可怜的青蛙，想它生前一定喜欢在草原上长途旅行，它原本要穿过砂石小路，去人家的菜园里寻找美味的食物，或者参加一场盛大的歌舞晚会，它怀着对幸福的憧憬，穿过危机四伏的大道，却被飞奔而来的汽车，瞬间带离了人间。
阿尔姗娜一路为这只可怜的青蛙祈祷，希望它在天堂里不再遇到疾驰的汽车。小路上时不时地就冲出一两只大狗，朝着郎塔凶猛地吼叫。郎塔胆小，又不喜欢惹是生非，便溜着路边快步地走，并用低沉压抑的吼声，表达着内心的愤怒。它知道自己已经老了，牙齿松动，毛发灰白，在世上活不太久，所以尽可能地节约体力，为主人再多尽一日看家护院的义务。阿尔姗娜喜欢朗塔，朗塔也喜欢自己的小主人。每天晚上阿尔姗娜出门，蹲在荒草没膝的庭院里撒尿，朗塔总会悄无声息地跟过来，仆人一样忠心耿耿地守护着她。
可是，再老实善良的狗，也会有发飙的时候。经过一户牧民家时，一只高大的黄狗和一只矮小的土狗，忽然一起横冲过来，朝着郎塔恶狠狠地咬下去。无意迎战的郎塔终于被激怒了，扑上去便跟两只恶狗撕咬在一起。黄狗的气势瞬间怂了下去，掉头想要逃走，郎塔趁机一口咬住他的脖颈。黄狗大惊失色，迅速挣脱郎塔的利齿。郎塔却早已急红了眼，再次发动猛攻。三只狗于是发疯般撕咬在一起，任由妈妈怎么恐吓驱赶，都无济于事。阿尔姗娜早已吓得躲到一棵大柳树后，惊恐地注视着这一场突如其来的战争，并为郎塔担着心，提心吊胆地问妈妈：妈妈，郎塔会不会被它们咬死啊？
还好，郎塔打赢了这场战争。两只狗甘拜下风，夹起尾巴灰溜溜地回到自己的地盘。它们嘤嘤地哼叫着，大口地喘着粗气，甩着一身凌乱的毛发，又用舌头舔舐着被咬伤的腿脚，眼睛则警惕地朝郎塔看过来，提防它再次发起攻击。但郎塔从不恋战，它热爱和平，总是见好就收。它只是甩甩脑袋，瞥一眼两只垂头丧气地蹲伏在地上的狗，英姿勃发地快跑几步，紧跟上阿尔姗娜。显然，它依然被刚刚的一场混战激励着，浑身散发出年轻时的威猛，仿佛它又回到多年前意气风发的时代。
但走了没有多久，朗塔就明显累了。以至于它时不时地停下来，蹲在地上，舔舐着右腿。阿尔姗娜仔细一看，才发现它的右腿正在流血。阿尔姗娜一阵心疼。
妈妈，你觉得那只青蛙可怜，还是郎塔可怜？阿尔姗娜看着一脸疲惫的朗塔，伤心问道。
青蛙更可怜吧，它已经死了，至少郎塔还活在世上。妈妈回答她。
不，妈妈，我觉得郎塔更可怜。因为它太老了，跟瘫痪在床上的爷爷一样老。阿尔姗娜说。
唉，它们都很可怜，所以我们要爱护它们，永远不要伤害它们。妈妈叹息道。
像保护草原一样吗？阿尔姗娜追问。
是的。妈妈注视着草原上空漫天燃烧得火红的云朵，轻声地说。
夕阳正将每株草一一照亮，草茎上细小的绒毛，在一天中最后的光里，努力散发出光芒。仿佛它们正站在明亮的舞台上，进行着一场盛大的星光熠熠的演出。每一株草，都是这个世界的焦点，都有动人心魄的呼吸。
这呼吸温暖着阿尔姗娜，也温暖着妈妈，和老去的朗塔。
大雨在草原上画画
午后，乌云堆满了天空。
看雨还没有来，妈妈便带阿尔姗娜和查斯娜去伊敏河边玩耍。
牧羊犬郎塔早就机警地竖起耳朵，在门口等着了。阿尔姗娜刚刚将栅栏门打开，它就一溜烟窜出去老远。
婶娘，你知道吗，我能听懂鸟的语言，也能听懂郎塔的话。查斯娜骄傲地向阿尔姗娜的妈妈炫耀。
那你说说刚才郎塔说了什么？妈妈很认真地问查思娜。
它说：等等我呀，我也要出去跟你们一起玩！
刚刚天上飞过的小鸟又在说什么呢？
它们在说：小伙伴们快点飞呀，大雨就要来了，要不我们会被淋感冒的哦！
快看，还有一只飞在最后的小鸟，它在说：妈妈妈妈，我好害怕，雨把我的羽毛淋湿了怎么办啊？阿尔姗娜一边奔跑一边快乐地补充道。
三个人说说笑笑，经过一户牧民家门口时，细密的雨点从天而降，并噼里啪啦飞溅到天蓝色的大铁门上，形成各种奇特的图案。
妈妈，快看，雨在门上画画！阿尔姗娜兴奋地喊道。
的确，成千上万的雨点正在门上飞快地挥动着画笔，瞬间便溅出一座神秘的宝塔，一个可爱的小人儿，一只飞翔的小鸟，一朵自由的云，一株怒放的马兰花，一只调皮的毛毛虫。阿尔姗娜和查思娜高声喊叫着，辨认着雨点画下的一幅幅精彩绝伦的画作。
很快，雨大了起来，整个蓝色大门上便现出泼墨般的豪迈气势，宛若蜿蜒澎湃的千里江山图。但三个人已经没有时间细看。头顶的乌云越聚越多，天空黑压压地紧贴着大地，只有遥远的天边有一丝光亮，仿佛太阳从云层上艰难撕开了一个小口，好奇地窥视着人间。轰隆隆的雷声从地平线上滚滚而来，一场暴雨即将抵达。
妈妈一声令下：快跑！三个人便朝着不远处一个打草车飞奔而去。
大家刚刚爬上打草车，倾盆大雨立刻在大地上炸开，草原瞬间陷入无边无际的黑暗。天空仿佛被某个恶作剧的小孩戳开一个大洞，又像汪洋大海被神怪掀翻在地，大雨重重地砸在草原上，所有的牛羊马匹都无处躲藏，便在空旷的大地上，低头承受着这一场夏日的突袭。
三个人气喘吁吁地撞开打草车的房门，一个坐落在草原上会奔跑的奇妙房间，忽然出现在眼前。阿尔姗娜从没有想到，她每天都会路过的打草车，竟然像童话里神奇的城堡，也像七个小矮人的迷你小木屋，里面不仅有能做饭的煤气灶，能徐徐向外运输炊烟的烟囱，能吃饭聊天打扑克的桌椅，能照出人影的大水缸，还有可以睡三个人的豪华上下床；而且，地面还是精致的木地板！简直就是一栋马鞭子一挥就能四处旅行的小别墅。
阿尔姗娜好像哥伦布发现了新大陆，震惊于这豁然洞开的美妙王国，并立刻和查思娜跳上床去，爬上爬下，乐不可支。
窗户上有一只棕色蝴蝶，正惊慌失措地抖动着湿漉漉的翅膀。这场突如其来的大雨，让她跟孩子们一样，误打误撞，逃到这里。
阿尔姗娜眼尖，跳下床，小心翼翼地靠近蝴蝶，并轻声安慰它：蝴蝶仙子，别怕，雨一会停了，我们就可以一起去草原上玩啦！
查思娜也蹑手蹑脚地走过来，但她什么也没说，只将手轻轻放在胸前，似乎在帮蝴蝶摁着一颗受了惊吓的心。
陪完蝴蝶，阿尔姗娜围着房间好奇地转了一圈。只见餐桌上落满了尘埃，一把生锈的水果刀胡乱丢在上面。炉灶上的铁锅里，放着一大把散乱的面条。一个风尘仆仆的女式皮革书包，歪歪斜斜地挂在墙上。
妈妈说，这是刚刚路过的蓝色大门牧民家的打草车。一到八月，他们一家三口就前往荒无人烟的草原深处打草。女主人负责留在房间里做饭，男主人和儿子则每天外出工作。
透过窗户，阿尔姗娜看到打草车后面还拉着一个奇怪的大铁罐。妈妈解释说，这是专门用来储存吃饭用水的工具，每隔十余天，打草的人就会返回家来取水。在人迹罕至的草原上打草，水极其宝贵，只能供人做饭和洗脸。当然，有时候脸也可以不洗。
婶娘说得对！我阿爸每次打草回来，脸都黑得吓死人，就两个眼睛是白的，有一次他过来抱我，把我都吓哭啦，我以为外星人要把我抢走呢！查思娜大笑着说。
外星人要是到了草原上，遇到大雨，会不会跟我们一样，藏在打草车里？阿尔姗娜脑洞大开。
肯定会的！
大雨还会帮外星人在蓝色大门上画一幅画。查思娜抢着回答。
不，这会大雨正在窗户上写字！阿尔姗娜指着落在房车玻璃上的“天书”喊。
不，大雨正在玻璃上跳舞，你听，还有啪啪啪的音乐给他们伴奏呢！查思娜也喊。
大雨对玻璃说，躲开，躲开，我要进去！玻璃说，偏不，偏不让你进去！
两个人正“吵”得不可开交，妈妈忽然手指窗外：宝贝们快看，可怜的朗塔！
透过窗户，阿尔姗娜看到已被她们忘了的朗塔，正安静地守候在雨中。它全身都被打湿，好像刚刚从湍急的河水里逃上岸来。但它却士兵一样尽职尽责，丝毫没有闯进打草车跟大家一起避雨的意思。
大家正为朗塔心疼，一群回家的奶牛列队而过，它立刻兴奋地跳起来，追着奶牛好一阵狂奔，直把它们吓得一溜烟跑上公路，这才停下脚步，气喘吁吁地重新回到车窗下，耐心等候主人出来。
可怜的朗塔，它老得脑子都傻了，连大雨都不知道躲。查思娜忍不住一声叹息。
我总觉得朗塔快要死了。阿尔姗娜也看着窗外一脸忧愁。
大雨来去匆匆，很快消失不见。一道彩虹横贯南北，将天空和大地完美连接。人站在雨后的草原上，仿佛置身童话世界。
阿尔姗娜和查思娜再次惊呼：
看，谁在天空上画了漂亮的彩虹！
是我悄悄画上去的！
不，是我！
不，是我！
我要爬到彩虹上荡秋千！
我要爬到彩虹上摘一筐云朵！
两个人一边喊叫，一边跟随着妈妈，踩着湿漉漉的草地，继续向远处的伊敏河走去。
河边除了随处可见的白色水鸟，一户孤零零地坐落在河对岸的牧民，吸引了阿尔姗娜的注意。这户人家养了几百只羊，几十头奶牛。男主人正在雨后的草原上，骑着一匹高头大马，看管着大雨中惊慌失措的羊群。一只跟朗塔一样威猛的黑色牧羊犬，紧跟在主人后面奔跑。另有一黑一白两只小狗，正穿过木桩做成的篱笆，踩着泥水欢快地飞奔出来。
妈妈，这里没有人，他们每天跟谁说话呢？阿尔姗娜好奇地问。
跟他们说话的“人”多着呢，比如牛啊羊啊马啊狗啊鱼啊大雁啊！查思娜抢着说。
要是生病了，怎么去医院？阿尔姗娜依然忧心忡忡。
住在这么水草丰美的地方，天天看着彩虹挂在天上，人才不会生病呢！妈妈哈哈大笑。
笑声中，雨后静寂的草原，仿佛从大地母亲的子宫里刚刚诞生的婴儿，散发出迷人的芳香。每一寸土地，每一株野草，每一条河流，每一处纹理，每一丝褶皱，都闪烁着恒久的生命之光。所有的喧哗都忽然消失，只剩这片温柔起伏的草原，用无与伦比的美，将途经此地的人们瞬间击中。
朗塔不知何时走了过来，蹲坐在阿尔姗娜面前。它注视着辽阔无边的呼伦贝尔草原，好像一个检阅千军万马的皇家将领。
阿尔姗娜深深吸了一口清新的空气，赞叹道：妈妈，今天的空气真甜，雪糕一样甜。
那我们就多吃一些。妈妈笑着说。
安宁，生于八十年代，中国作家协会会员，山东人。已出版作品25部。代表作：《我们正在消失的乡村生活》《遗忘在乡下的植物》《乡野闲人》《迁徙记》。曾获首届华语青年作家奖、冰心散文奖、叶圣陶教师文学奖、内蒙古索龙嘎文学奖、广西文学奖、草原文学奖、银雀文学奖主奖等多种奖项。作品《走亲戚》入选2015年度全国散文排行榜，长篇小说《试婚》在台湾等地出版繁体版。在《人民文学》《十月》《天涯》等发表作品400余万字。现为内蒙古大学文学与新闻传播学院副教授，内蒙古评论家协会副主席。
