寻找王维
文 | 阿 莹
我一直想去辋川寻匿唐代大诗人王维的遗迹。
那天是秋分，我乘车越过西安二环三环，沿着一条起伏的大道悠悠地去了。其实那路是通往“蓝关”的古道，可惜柏油已将古人的足迹摧残殆尽了。似乎一个小时后，车子驶离公路往左一拐就进入辋川了。可能自从东晋那位文人将自己的梦境招之四方后，天下墨客便都有了打造“世外桃源”的念头了。那位被后世尊为“诗佛”的王维，几乎用了一生的时间，在营造属于自己的一片田园，也的确让后来的文化人好生羡慕。
那片因王维而闻名的辋川，位于古城的东南方向，曾经是一处水网交织的山林幽境，至今那里依然高山逶迤，云雾如纱，溪流随处，野藤遍布。据说，王维是从唐初诗人遗属手中买下的这处别业，但真正使这片田园流芳的还是由于王维的辛勤。诗人在此居住了二十多年，还在此打造了二十处景点，什么鹿柴、柳浪、竹里馆、临湖亭、茱萸泮、金屑泉……让人听那名字就会产生迷离的向往。
王维写了很多诗，对这处别业极尽渲染，几乎每一处景点都留下了他与朋友裴迪唱和的诗句，煌煌四十首，既使今日读来也充满了幻想，听那“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流”，看那“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照”，就是诗人对田园生活由衷的赞叹。所以，只要我们静下心捧起诗稿读上几行，就会想到诗人站立峰峦之下，仰望月上枝头，脑际松涛拥吻，听到泉水叮咚，内心的惬意就会舒展开来，尘世间的烦恼也就随之远了。
显然，一位一生都行走在喧闹的宫阶之下的官吏，何以能够把自己扮作似仙似佛的达人，整日里徜徉在山水林园之间呢？我想这主观上与王维刚一入仕，便遭受到的那次挫折有关。本来他科举中榜状元，被委以负责乐舞的太乐丞，这本来是应该炫耀一番的，也可能就是因了少年得志，竟然放纵属下伶人舞动黄狮。这本是皇上才可享有的娱乐，怎能容忍一个小小的太乐丞张狂？于是，刚刚戴上官帽才几月的王维被贬到济州，做了一个小小的司仓参军，而且一抬腿离京就是整整十二年，等到他重返长安已经三十六岁了。
这次贬落一定给王维留下了刻骨铭心的印象，以后遇到风吹草动就会调动起难堪的记忆。所以，他回到京城便开始在郊外终南山下踅摸置地，想打造属于自己的一方田园。后来他一眼看中了蓝田的辋川，那里显然更合乎他的奢望，在长达十多里的山谷里，湖水清澈，松竹掩映，山泉飞鸣，野花漫山，当是一处修身养性的绝佳之处，值得用后半生的精力来经营。我想，可能正是这片静谧的田园给了他灵感，王维的诗风与画风，一扫凝重的气象而变得秀美起来，抒情言志也都充满了禅意，不仅诗界尊崇他为诗佛，画界也尊崇他为文人水墨的鼻祖。苏轼就曾点赞王维“诗中有画，画中有诗”。从此他的诗缥缈了，他的画也缥缈了，甚至连他这个人也都缥缈起来了……
似乎很多人都喜欢将辋川作为王维的隐居之处来描述，其实纵观诗人的一生，他返京后的宦海生涯大体上还是平顺的，一直处于副丞相助手的位置，相当于中央机关的核心位置，不可谓不显赫。既使后来他被迫在安禄山手下屈任伪职，唐肃宗看到诗人写下那首充满对伪政权的义愤的《凝碧诗》，不但对诗人未加责罚，反而让他官复原职了。从此他的官阶一升再升，以至到了临终之前，他想将自己官职捐给弟弟，皇上也挥笔恩准了。
我站在辋川的白石滩遗址旁边，突然想到，诗人重返长安的日子长达二十年之久，且无一日不在官衙任职的，他何以能够悠哉地在长安城和辋川之间来回摆渡，一边处理朝廷的繁文缛节，一边躲到深山幽林深处听泉望月呢？古时从长安到辋川坐船、骑马也要一天的，拿着国家的俸禄，穿着朝廷的官服，心旷神怡地与朋友风花雪月地咏诵，自由自在地在世外桃源里畅饮，那诗人的上司得有多大的雅量啊？
这只能说聪慧的诗人将打造辋川作为了自己的一项事业，将之作为躲避官场的偷闲之道。也是诗人对官场倾轧心有余悸，以眼不见心不烦的方式，小心翼翼地躲进辋川的世外桃源里，冷眼看着墙头上的勾心斗角，实在担心不小心把自己给黏上。他那首《终南别业》大概就是诗人内心的真实写照，“中岁颇好道，晚家南山陲。兴来每独往，胜事空自知。行到水穷处，坐看云起时。偶然值林叟，谈笑无还期。”这首诗将诗人蜗居辋川的心境描绘的清清楚楚，我不知道这首诗在当时是否流传开来，若是让上司看到又怎么能容忍呢？
我在辋川里一条古道上走了很久，这里当然已经没有了骑马悠闲的文人骚客，也没有了身背斗笠肩扛锄头的农夫村姑，极目所见，只有盘桓在山中的一条柏油路，与零散坐落在一条条山坳里的砖瓦房。不过，这些砖房大大小小，不似农家小院，也不似乡间别墅。我仔细打听，方知晓这里竟坐卧着一条绝密的航天生产线。
似乎诗人当年经营的田园能够在一千多年以后仍能为国贡献，应该算得上是一件幸事呢。可我没想到的是大唐诗佛的墓地就在古道边的一个角落，可怜只有一块今人树立的石碑，上面书写着“王维之墓”四个新鲜的大字，立碑人居然是蓝田县政府，时间是2008年。而且，墓碑后面是一道红砖砌就的高墙，墙里有一栋高达二三十多米的红砖工房。问过当地人才知道，那王维墓原来占地有十多亩，二十世纪七十年代修造工房时，将那唐代古墓给压住了，连那块“唐右丞王维墓”石碑也作了水房的构件。叹之，实在不知九泉之下的诗人背负着沉重的工房会是什么感觉？当然，今天我们不该去责难当年的设计者，怎能忽略大诗人的墓地，只能说设计者与千年前的主人都发现这辋川藏身的奥妙，能把这样一个天大的秘密包裹起来也是难得呢。
令人稍感欣慰的是，在百步之外，王维手植的银杏树，至今依旧枝繁叶茂，宽大的枝丫覆盖了上百平米，密密的树叶由下而上，就像山涧开放的一朵巨大的黄色花蕊，在竭力向四周张扬着恬静，在默默地向人间播撒着禅意。据说王维临终遗嘱，将辋川别业赠为鹿苑寺，可惜当年的痕迹都已被岁月的风尘剥蚀得无影无踪了。
不过，我想随着时间的推移，不久的将来人们一定会将这片厂房推掉，还诗佛王维一个干干净净的模样……
阿 莹，中国作家协会会员，中国戏剧家协会会员，第五届陕西省作家协会副主席。著有短篇小说集《惶惑》，散文集《绿地》《重访绿地》《俄罗斯日记》《旅途慌忙》《大秦之道》，报告文学《中国9910行动》，剧作《米脂婆姨绥德汉》《秦岭深处》《大明宫赋》。其中，多篇作品被收入全国年度作品选集和中小学课外读物，《俄罗斯日记》获第三届冰心散文奖，《米脂婆姨绥德汉》获国家文华大奖特别奖和优秀编剧奖。
