何不食野菜
文丨武国荣
其实头一茬苜蓿，在腊月与正月相交的时间就有了，只不过村子大部分的，未必注意到了，更不用说去采剜和食用了。陇东有句俗话叫“一九一芽生”，说的是万物从腊月初第一个“九”开始复苏 。有野菜之王的苜蓿 ，于草丛里蠢蠢欲动，它的芽儿伺机长出。但不是全面铺开，四处生长，最早出现在向阳的坡处，俗称阳坡旮旯。那是一溜低洼地，有垓塄遮挡来自北面的冷风，有从早晨起漫散来的温暖阳光，并且这阳光至少要照临到午后。午后的很多时间，虽然高山阻隔，阳光不再，余温却宛在，这一弯苜蓿地仍是暖和。暖和的外部条件，便是一番好诱惑，包裹在地皮里的苜蓿芽，一小节一小节往出钻，顶破最上一层地皮，顶开草缝，由白而绿。这是早早春天发生的事，是自然生长的绿菜极缺时分，是野菜稀缺时刻，也是年末岁初的惊喜。它如同祭灶前后宰杀的猪羊鸡，却比猪肉羊肉鸡肉吃起来更新鲜，更充满泥土的芳香。
这时候的苜蓿极短小，只不过是露头的一丁点，掐是不能够的了。掐、揪、攫苜蓿，开始是阳春三月，也就是古历三月三前后，苜蓿长高到二三寸的样子，人的大拇指与食指交捏，苜蓿芽被逮个正着，正是掐的好时分。而腊月正月交界，能够看见的苜蓿芽，则需要动用小刀子，要剜。刀头朝下，在苜蓿芽生长的那一处，探下去，尖刃轻轻一斜，横截，苜蓿的头与根分离，一根苜蓿芽采成。这是怎样一截苜蓿呢：极短，胖墩墩，脆绿，微微椭圆的叶片略有雏形，却未能分开，躺在收获者手心，仿佛一粒带绿的小珍珠。整个冬季存在寒冷的因素，这一处温暖的港湾，出产苜蓿芽当然不能很多，往往是收获一把，一掬，一小袋。这也已经足够的了。苜蓿带回家，家里热气腾腾地备年饭，苜蓿分拣，淘洗，下锅煎水掠，大约一二十秒，赶紧捞，生怕煮过头。这样的苜蓿芽娇嫩，不用刀切开，几颗整芽儿漂荡汤面上，与香菜，葱花以及辣子油一起，色香俱全。苜蓿芽可以炒肉丝，还可以跟大肉臊子一道炒，里面佐以干辣椒，葱姜蒜，亦是很稀罕的一味菜了。苜蓿菜好吃，当是来自第一拨的苜蓿芽。秋后最后一拨苜蓿，由于受天凉影响，生长缓慢，而其之嫩，又可以与早春的苜蓿芽媲美了。中间时段的苜蓿，旱涝兴旺，却叶片肥厚，人食之，味同嚼蜡。这又有点像韭菜。韭菜大抵一月一个生长周期，清明前后，头茬韭菜就可以开割，烙韭饼，炒韭菜拌面，韭菜炒鸡蛋，皆是好吃货。但是夏秋的韭菜，鲜嫩劲头过去了，便有“六月韭，臭死狗”之说。韭菜直到霜降前后，直至最后一茬，又有嫩态，招惹得人们又是一番追求。
荠荠菜，也叫麦辣辣，多半长在麦地里。先一年麦苗出齐，荠荠菜便与郁郁葱葱的麦苗，一起长来。但是荠荠菜被人剜食的最佳时间，是在过年前后。也像苜蓿芽一样，属于春天的野菜了。在寒冷的时候，荠荠菜由秋天的胖身子，冻得缩了尺，变得瘦小，颜色亦不再碧绿，成为深绿或者色发黄，叶片外围，带一圈枯萎。这也和它身边的麦苗差不多一个样子。麦子没死，荠荠菜当然不是垂死挣扎。这是许多活着的植物应有的样子。北方的冬天太冷了，面对西北风的不断恣肆，麦子，荠荠菜美好的身体，付出了自己的代价。但是，经过冬的煎熬，荠荠菜的苦味被空气拔除去许多。这个时候，大拇指蛋大的荠荠菜，正是吃食的好季节。正好赶上过年，正好与苜蓿芽相伴上餐桌。所以，于腊月里，于正月里，北风满地吹拂，屡卷屡掀剜荠荠菜人的头发、头巾和衣角，人却不为动，笼筐里的荠荠菜有增无减。这是荠荠菜的美味诱惑使然。荠荠菜采回屋，当然要分拣，除去草屑，除去干枯的叶蔓，洗净，滚锅水里掠，也是一二十秒，快捞，置宽绰的凉水里寖泡，这还叫掠，一茬，二茬。掠，意在再次拔除其苦涩味。荠荠菜可以当面料子，剁碎，像苜蓿芽那样漂在汤碗上，使得一碗面，白绿相间，白绿映衬，陡添人的食欲。荠荠菜可以凉拌，弄些许葱蒜沫和干辣角，油泼，调盐醋，味道不错。荠荠菜还可以炒，与肉搭配，格外香。肉，好比化学方程式里的氧，能与许许多多东西在一起，能协调地匹配，能成一种新物。
有一种像大蒜却比大蒜小得很多的野生吃物，于春暖花开时节生长，秧子一旦在野地或田间出头，就很高崛了，就能采挖和吃食。这也叫野蒜，百合科，我们陇东人喊它小蒜。小蒜喜欢群居，一圃生长，便是一坨一坨的，容易发现，根不是很深，刀挖也可，撅头挖更好。小蒜有白须，囫囵一个圆根，不像蒜分若干瓣。小蒜产量大，一挖则是一大把，捏了回归家庭。拣、濯之后，切了凉拌生吃，也可以凉拌搅团，凉粉，面皮，也可炒了当吃面吃稀饭的馇谷菜。陇东许多人喝稀饭，和别处不同的，稀饭要调盐醋酱油和辣子油，小蒜一类的馇谷菜搁碗里一点，味道更提高一些呢。
我把槐芽、椿芽和麦子起身后悬挂于杨槐树上的一串串杨白花，归类在春天的野菜了。地面上长出能吃的菜叫它野菜。没错，高出地面长在树上的能吃物，也把它叫野菜吧。青槐芽，香椿芽，长在两树的梢头，也就古历三月初那么几天，春风悠悠，空气温热，这类树发芽，三几天即有葵花籽大小了，它们秃噜出的一点儿，也未分叶和分瓣，又是胖墩墩的那种，极像明前茶叶的尖芽儿，正是扳折的时机。不能迟不能早，迟几天则快速发叶，早几天尚未成形。槐芽和椿芽是多发叶树，折一点芽来，只要不毁坏它的枝头，不会影响它的根深叶茂。槐芽椿芽，还是凉拌吃。有道是春日迟迟，槐树椿树等树绿得可爱了，杨槐树的叶芽才姗姗来迟，白白的洋槐花以上下串联一条线的方式，高挂于桠杈，就像一串串摇曳的风铃。刚刚出现的洋槐花，捋了来蒸麦饭，别有一番滋味。
春天里，万物生长，大地予以人类的厚爱频仍。包括许许多多调剂口味的野菜，就像烂漫的山花，无比精心地打扮着我们美好的生活。
