晚春是无数落红的时候。连晚梅花也凋谢了，那枝头青青的梅叶很是可爱，绿叶成阴子满枝，往往说的就是清美此时。
晚春是传统的踏青最好的时段，古代有上巳节，三月三，还有清明节。实际清明节气是一个时段，涵盖晚春上半月，所谓暮春三月，草长莺飞，杂花生树，群莺乱飞，说的就是这个最美的时段，花在凋谢，绿叶蓬勃，嬗变中，是春色深浓，生生不息。
这个阶段，还有一种花草常常茁生道路山野，田间坟头，就是石蒜科的“彼岸花”。彼岸花，在中国古称石蒜，现代发掘的意义，就是它是幽冥之花，开在生死路上，花叶同根，花叶不见，被称为最悲伤唯美的生死爱情之花。
但是这是现代发掘的意义。
说这些，是因为还有一种花，也是花叶不同时，但往往为人们所忽略，但是当王国维写来，却道出了人人眼中有，却人人笔下无的一种感觉，那就是梅花。
梅花先花后叶。梅花萌花在冬天里，盛花在早春，也有延迟到晚春的，但是有个共同的特点，就是先花后叶。只是人们很少从花叶不同时这方面联想。
王国维是唯一一个诗人。
“闻说金微郎戍处，昨宵梦向金微。
不知今又过辽西。
千屯沙上暗，万骑月中嘶。
郎似梅花侬似叶，朅来手抚空枝。
可怜开谢不同时。
漫言花落早，只是叶生迟。”清末民国初 · 王国维临江仙
看起来是一首悲伤感慨思念的情词。
金微，是古阿尔泰山， 汉朝大将军窦宪在金微山，大破单于。唐朝有 “金微 都督府”，这是古代的边塞。
我听说，郎君是在金微戍守，晚上梦里，就飞向了传说中的金微。
又忽然接到消息，说已经兵马度过辽西。
我的梦中，是灵魂飞过，无数军营驻扎在河边，有千军万马在月光下嘶鸣。
如果是个女子的梦，这个想象何等奇丽悲伤。她是通过什么在想象？在梦里，在遥远的北方，千军万马，刀光剑影，她的灵魂急急穿越，在找一个人。
是她的丈夫，情郎？
古诗有”青青河畔草，绵绵思远道。远道不可思，宿昔梦见之。梦见在我傍，忽觉在他乡。他乡各异县，辗转不相见。“
古诗又有”可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人“。
我只是感慨这位女子，是有多么的牵挂，千山万水，竟然是愿意在关山铁甲间寻觅爱人的踪迹，充满了愿意同赴相随生死与共的愿望。
然而梦醒了。甚至是一段蒙太奇似的转折。
这应该是梅花落了春天，梅花已经没有了，青翠的枝叶茁生。
郎君啊，你就像梅花，我就像叶子。这句话往往给人红花绿叶的联想。
朅来手抚空枝。，摘下来，手抚摸着空枝。枝头是空的吗？枝头有叶子没有花。
可怜开谢不同时，到这句，你忽然才警醒于王国维的用意。
梅花早已经凋谢，叶子空在枝头，梅花和梅花叶，本来就是同根生，但是花叶永远不照面。
写到这里，你会明白，那个梅花一样的爱人情郎，已经战死北方了。
”漫言花落早，只是叶生迟。“，都在惋惜是梅花凋谢得太早，只是我长恨的是叶子茁生得迟。
梅花先花后叶是植物的特性。梅花在冬春里傲然开花。
那么这个女子和男子到底是怎样的关系呢？
一，夫妻，用花叶不同时，表达两人无法见面，而丈夫死在边远的战事里。
二，夫妻，用花叶不同时，表达自己无法和丈夫同生共死。
三，思慕的恋人，对方还没有来得及知道这个女子深深的爱恋，就已经谢世。
四，隔着年代的灵魂的爱慕和追随，所谓萧条异代不同时的特殊爱恋和追怀。
但是正是这首词看起来悲伤，却多义而晦涩，这个女子，到底是怎样一个身份？
她为何如此执着梅花开落不同时，因为梅花开落不同时，本来就是规律和命运，她何以发出这样的感叹，难道她和这位心中郎，从来没有见过面？有君生我未生，我生君已老的悲怀？那么她又何以闻声即梦，梦向边塞那种寻找他的牵挂和忧患，是什么原因让她如此牵挂，恨不能穿越时空，同生同死？怨恨自己来迟生迟？
正是这首词，极尽悲伤，而花叶不同时，就给人极其的惊异感，让这首词别有一种幽眇断肠的悼亡魅力。
王国维是晚清明初的文学大家和学者，他和妻子的确情深，18岁的他就娶了莫氏，虽然婚姻十多年，实际王国维常年不在家，34岁的妻子莫氏因产褥热去世，留给王国维三个孩子和巨大的悲痛。
那么这首词是拟托妻子的情怀口气写的吗？但是其中的主人公，并非活着的王国维，还是已经生命如花谢的男主人啊。
可以知道这首词，并非是现实的悼亡悼妻之作。
那么如此伤感凄恻，究竟是表达怎样的情怀呢？、
近代文学美学强调意境这种说法理论，来自王国维。王国维很多诗词作品，是营造一种意境，来表达内心深刻幽微的情怀。
让我们来看看这首诗的意境之美。
一个女子，做梦都魂牵梦绕北方的情郎和战事，然而醒了之后，情郎早已经死去。他那种壮烈的死法，一直萦绕在这个女子的心间。
她渴望像绿叶陪伴梅花一样，和情郎共生死，但是现实却是，他们不仅隔着生死，仿佛还隔着永远无法超越的年代。这是一场注定没有结果，甚至可能根本不存在于现实中的恋情。
那么这个情郎是谁，人鬼之恋，或者人鬼之慕吗？
那么超越文本的具象，你徘徊在这种情感里，你会感受一种悲怀绝望失落。
而这正是王国维所要表达的。
古代常有香草美人，闺怨宫怨，寄托士子情怀的诗作。
那么从这个方面分析，你会豁然开朗。
王国维说，最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树，通常有人解读为伤感时光。
但是王国维伤感的，不只是时光，是一个盛世或者文化的衰落，一种无可奈何的属于中国的那种文明和辉煌的远去。
从某种角度，王国维并不甘心一个学者文人的身份。虽然他自几岁开始起，就接触西方文学，是融会贯通的中西学大家，但是越是知道领悟得多，他反而越回归古老的中国文化和精神。
他甚至逆着潮流，进入已经灭亡的清朝的遗留的小朝廷，做南书房行走，给废帝溥仪当老师。
他这是想做什么呢？
或者是他内心明白那种大一统的政治，才可以重振国家和文化的辉煌，又或者那种古典文化中为国而死的壮烈，才是他认为的精神上的传承和壮烈，虽然他很清楚，过去的一切，随着时代，已经湮灭。他是拯救者还是殉道者呢？
王国维50岁自沉昆明湖。
在这样一首蝶恋花情词里，他向往的是边塞铁马兵戈的壮烈为国而战，死得其所。
其中的郎，是他的追慕，是他的缅怀，是那些热血的英灵。
从现实上来讲，他的成名和成就，遭遇了最好的时段，成就他是一位学者大家。
从精神感知上来讲，那些继承优秀文化传统的人，至少在他所处的年代，已经远去了，甚至那些英雄。
所以他最后选择了自杀。
有人说他殉的是清朝小朝廷，不值得。
但是在这首词里，我看到的是他分明是愿意战死汉唐沙场，千屯沙上暗，万骑月中嘶，落如梅花。这应该才是他真正的爱国情怀。
这首词非常耐读，写的是情，但绝非普通情词，表达的是缅怀，忠贞，追慕，追随以及执着。人还是要有点执着和精神的，从某种角度，王国维求仁得仁，魂在沙场。
