01
江湖中，一直流传着他的传说。
他前后著书100余本，却有96本被封禁。
蔡康永说他一个人身上，有东邪西毒南帝北丐中神通，他不在，那个江湖就不在了。
林清玄用三个“少见”来评价他，说他是一个少见的才子、少见的真人、少见的细致的人。
但他称自己为“中国白话文第一人”，说：五十年以来，五百年以内，中国写白话文的前三名是李敖，李敖，李敖。
对，这个不可一世的狂人，就是李敖。
生于1935年，走失于2018年。
02
丰富的感情经历，一直让李敖引以为傲。
他的情路一路风景一路花，身边从不缺女人。让世人印象最深刻的，便是他和胡因梦的那段感情。
遇见胡因梦的时候，李敖正在和女友刘会云同居，但是这一点都不妨碍他追寻真爱。
李敖说：“胡因梦是那种在人群中很抢眼的人，就是说一群人中，你的眼睛只会被她吸引，只要她在那里，就可能满目生辉。”
那时的胡因梦，是天上的一颗明星，亦是很多男人心中的“梦中情人”。
与李敖相识时，她正值演艺生涯的巅峰时期。一个是当红的影坛明星，一个是文坛叱咤风云的翩翩才子，两人一相识便碰撞出了热烈的火花。
虽然有着18岁的年龄差，但这不妨碍他们不可阻挡的爱情。
为了与李敖在一起，胡因梦不顾家人反对，从家中出逃，与李敖结婚。
这段才子佳人的结合，引起了不小的轰动。
只可惜，婚后不久，胡因梦惨遭封杀，只能每天呆在家里，她的世界只剩李敖。可哪怕再努力地去做一个贤惠的妻子，为心爱的人洗手作羹汤，还是会被李敖嫌弃笨手笨脚。
很多时候，她还不得不忍受李敖突如其来的坏脾气，几乎每次都要主动道歉。
胡因梦说：“在我最不安，最不知何去何从时，李敖没能成为我想象中的救赎者。他从小在我心目中就是传奇，当有一天发现自己有机会翻阅传奇，就翻了翻。但这本书其实跟你想的不一样。”
他们的婚姻仅仅维持了4个月便宣告结束。
李敖那句名言，“因为不了解而结婚，因为了解而离婚”用来形容他们的婚姻再恰当不过。
浓烈的爱，一旦沾染人世间的一点烟火，就会轻易地破碎。
离婚后，李敖面对记者曾谈及两人离婚的原因：“我是一个完美主义者，有一天，我无意推开没有反锁的卫生间的门，看到她蹲在马桶上因为便秘脸憋得通红，实在太不堪了。”
胡因梦的那句淡淡的回应，更让人觉得窝心：“同一个屋檐下，是没有美人的。”
正如三毛说的那样：“爱情，如果不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活里去，是不容易天长地久的。”
面对感情，李敖很多时候更像一个偏执的孩子。
喜欢就要得到，得到却未必珍惜。
03
除了感情经历，李敖的骂人功力也让他自豪。
他像一个行走的炸药包，走到哪里炸哪里，而且炸得理直气壮。
他曾骂过余光中迂腐，骂金庸伪善，骂鲁迅世故……
他还炫耀自己的骂人技巧：“别人都骂人是王八蛋，可我有一个本领，我能证明你是王八蛋。”
不仅怼人不留情面，与人交往也总是不留余地。
一次，李敖参加蔡康永的节目，问他是不是什么问题都可以问，蔡康永同意后，他就出言质问：“你为什么不结婚？你是不是gay？”而且提问的声音非常大。
蔡康永只能当场承认自己的性取向，也因此成了台湾演艺圈第一位出柜的明星。
从政界骂到娱乐圈，李敖一生骂过三千多人，针锋相对好像是他待人处世的方式，很少有人能幸运地逃过“魔爪”。
胡适，就是其中一人。
胡适之于李敖，是偶像也是恩人。
李敖在多种场合都谈及胡适对自己的影响，“在启蒙人物中，胡适是最稳健、最优秀、最高瞻远瞩、最具潜德幽光的哲人智者。”
不仅文学思想影响李敖很深，而且，胡适还曾在李敖生活困顿之时，拿出1000元的支票给他应急。
（年轻时的李敖）
在那个年代，1000元是能让人安家置业的“巨款”。
这份亦师亦友的情谊李敖一直珍视，也是因此，胡适成为了李敖口下留情的人物。
还有一位，便是李敖的挚友，台湾著名作家林清玄。
林清玄曾说过：“李敖这样的朋友不可多得，总像在黑暗里点着一盏灯，让我们在受到挫折时想到他，就有勇气期待更好的天光。”
李敖入狱之时，身边很多人都离他而去，但林清玄没有，还顶着巨大压力在报纸上发表文章《我认识的李敖》，为他正名。
（李敖出狱时的照片）
所以，林清玄不仅没挨过李敖的骂，而且在李敖的好友排名中，名次十分靠前。
他固然怼天怼地，但也会为患难时的朋友留有余地；
他固然狂放不羁，但也会将别人的好记在心里。
04
金庸先生曾说过：“人生就是大闹一场，然后悄然离去。”
而李敖的一生，则是大闹一场，大笑而去。
2017年，李敖在社交平台上发布长文，公布了自己的身体状况——由于罹患脑瘤，他的寿命不足三年。
他希望自己可以在余下的时光里，与亲人、朋友和仇人们好好告别，他将这些人统称为“来宾”。
李敖写道：“或许我们之前有很多残酷的斗争，但或许我们之前也有很多美好的回忆；我希望通过这次会面，能让我们都不留遗憾，不留遗憾，这是我对你的承诺，也是我对你的期盼。”
最后一面，是相逢一笑，是把酒叙情，是恩仇尽泯。
李敖把生死看得很淡，在很多年前，他便计划在死后将遗体捐献给台大医学院，“留一具骷髅悬挂于骨科房，最好旁边再放一具猿猴骷髅，相映成趣。”
以前，他最佩服唐三藏西天取经，能偷渡出关，直奔昆仑之西，面对一片浩瀚、荒凉与死寂。在这种气氛里孤军奋斗，真是中国第一豪杰。
后来，李敖也渐渐活成了唐僧的样子。
只是他与唐僧又有不同，唐僧心怀悲悯，李敖手握钢枪，怼天怼地，树敌无数，经历过大悲大苦，也享受过温情安乐，他的一生，留下了很多传奇，也饱含太多争议。
这一切，在他离去之后都已尘埃落定。
“人间是非其实争的就是那相差的五十步，就是单项比较下的甲比乙好一点而已。——是非不是绝对的对立，而是相对地谁比谁好一点。”
豪杰？学者？作家？……
他的身上有很多标签，却没有一个能完全代表他。
或许，这才是他一生最好的表达吧。
作者丨杺辰，投稿指南原创首发
