古筝，女，江苏无锡人，现居南京，中国作家协会会员。1980年代中后期开始文学创作。主要以诗歌为主，兼及随笔、散文、诗歌评论的写作。作品散见国内各大报刊。有诗入选多种选本，部分作品被译介海外。著有诗集《虚构的房子》《湿画布》《水街》，诗歌批评专著《古筝弹诗》。

背影

行李箱登上自动扶梯

缓缓上升，缓缓上升的还有他的背影

一队背影缓缓上升，你转过头

谁是谁的背影

候机大厅人头攒动

穿过大厅你这是要到哪去？你看不见

你的背影，与这个寒凉的秋天

一起踩在脚下

谁是谁的背影

转过头，身后的一切已远去

敌 人

所谓的敌人，是一种欲望。

我没有有形的敌人。

任何人，都没有可能

成为我的敌人，像一根骨刺

生长在体内。

惟一被我确认的敌人

只有欲望与时间。也惟有它们

可以伤害和蔑视我，并与我

长期为敌。

我喜欢做梦，在梦中，我甚至

没有无形的敌人，只有放纵的欲望

最原始的火，时间里倒流着一江

粼粼春水。

那留下来的

清了茶叶，搪瓷缸

还留在铁皮柜上。清了白昼

车床声还留在青春里。清了青春，七年时间

还留在一间工房。清了工房

一张年轻的脸，还留在

睡眠中

时间消费一切。留下的

才属于你。年轻时，你喜欢花哨的明星片

如今老了，一只老胳膊，便是

整个夜晚，可抱可枕

机器

没有人像我

靠一台车床喂养七年，它是我的白天

和青春

没有人像我

与一台车床相依为命，又憎恨到

出逃

没人比我更懂得

一台车床衍生的经济与哲学，粮食与命

那是个怎样的年代，我有青春与美丽

和一穷二白

我必须爱一台车床，像憎恨

白天

符号

一个名字的春夏秋冬，昼与夜

便是一生。

父亲给了你一个名字

它便是一层皮肤。你成全了一个名字

人世间的酸甜苦辣，一个名字跟随你

睡眠、行走、恋爱

嫁人生子。

一个名字沉浮反叛，从青春

到中年，热情到淡定。一个名字温婉坚强

优雅、高贵、知性，并成为

父亲的骄傲。

一个名字

会活得比你更长久。当肉体消亡

名字将取代你，继续

存活于世。

造句

来到邪门广场

人们夜不闭户，空气干净

这是个锁匠失业的小镇

在时间中从未见过，街道没有红绿灯，走到头

天便亮了

凌晨五点十分，从邪门广场归来

被窝温热，灵魂和衣躺下

你醒来

陶笛

爱它胸口上的莲花

轻薄、易碎，六只小孔

喊出的痛

手一松，一段日子便掷地无声了，但愿它——

碎碎平安

旗袍

穿上旗袍

你也不会是旧时代女子

可一件丝质旗袍

多像你，不想显山露水，却处处

恰到好处

反对

牙齿缝隙大了，说话会闪了舌头

有些话必须与食物一起排出

乖了大半辈子

老了要更乖。手无缚鸡之力

你又能反对啥

只有运气反对你

风一直呼呼吹，那种声音

不能翻译