张执浩，1965年生于湖北荆门。现为武汉市文联专业作家，武汉文学院院长，《汉诗》主编。主要作品有诗集《苦于赞美》《撞身取暖》《宽阔》《高原上的野花》和《万古烧》等，另著有长、中短篇小说集、随笔集多部。曾先后获得过中国年度诗歌奖、人民文学奖、华语文学传媒大奖年度诗人奖、《诗刊》年度陈子昂诗歌奖、《扬子江》诗歌双年奖、十月文学奖等。2018年凭诗集《高原上的野花》获得第七届鲁迅文学奖。
花 事
繁忙的季节已经来临
我这里到处都在开花了
你那里也是吧
你身边的人昨天给我打过电话
说起他曾经爱过的人
依然貌美如昨，依然像
那天傍晚我站在樱花树下
看见对面山坡上的那簇梨花
梨花的背后还有桃花
而你在海棠花下
歪着头，捋着一缕缕
先前被人弄乱的长发
外婆的路
去漳河拍纪录片
望着浩渺的水波想起了
我的外婆，却想不起她的容貌了
她走过的路已经长满了新鲜的草木
她翻过的山有的已经被彻底夷平
想当年，十来里的路她要分成很多段
才能悠悠走完，她在路上走的时候
像别人的外婆在走
只有当她走到我身前时
我才能认出她是我的外婆
像样的爱情
一起看花的两个人或
两个人一起看花
并不是同一件事
譬如说杜鹃花开了
失火的山谷里并不见救火的人
两个人在火海中不知所措
你看我我看你
越看越觉得此生可惜
这样的爱谁不想要呢
这样的爱至死不见骨灰
那些能当作引火的事物
松针是最好的引火
读过的报纸，看过的书
写给暗恋者的信以及
那些活死人的讣告都是易燃物
当我意识到这个世界的贫乏后
生活竟然变得丰富起来
无用之物即将将我活埋
焚毁的冲动时刻都存在
尤其是在雨后，在我惊讶地发现
我已经活到了欲哭无泪之年
不远处的烟囱在冒烟
手持吹筒蹲在灶膛门前的人
从前是一个少年，现在什么也不是
现在我身边再无可燃之物
惟有写下这首诗
折断身体里的一根根枯枝
更好的人
晨起熬粥的人在鸟鸣声中
喝下粥，他清楚地听见
送奶工把手伸进了奶箱盒
晨起看日出的人在山顶的浓雾里
眺望浓雾，哦浓雾
晨起讨生活，终究还是晚了
更好的生活已经名花有主
更多的人像我一样
在梦里艰难地挪动
更好的人配得上这样的
一天——既新鲜又世俗
他将在碌碌无为中享用
身体里塞满了懊恼与满足
他配得上这样的白日梦
谁也不会去打搅他
他也不会去说服谁
对她说
我想过你
但更多的时候我在想自己
人时过半
多有伤感
若有感激，缘于奇迹
我想过摆脱
这时而空虚时而虚无的生活
又妥协于安稳、惯性的美德
我想过你也会这样
日复一日
一边否定自己
一边赞美自己
最终适应了没有彼此的人生
带绿叶的金钱橘
一只金钱橘
辗转来到我手上
还带着两片叶子
我喜欢娇羞的绿叶
胜过于橘子本身
它让我能想象
那位陌生的采橘人
站在梯子上
头顶蓝天
善解人意
当我们谈论爱情时
当我们谈论爱情时
雷声越来越近了
当我们的争论被雷声打断
爱情凭空淌下泪水
我们老了，依然对爱情
着迷，至少还有兴趣探究
雷声提醒我们
泥塑之身终有归于尘埃之时
风吹走一部分
雨拿走一部分
余下的将被和成稀泥
涂抹在外墙上
我们坐在窗前看雨夜
闪电慌乱，眼神迷离
说到曾经爱过的人
最好的结局是一场瓢泼大雨
河流拐弯的地方
河流拐弯的地方
河水你推我搡
从犹豫，慌乱，到咆哮
直至被彻底驯服
在下一个弯道来临前
当你站在高处平静地眺望
这段无比熟悉的河道
你是否有过不羁的冲动
有好多次
我守候在日落的地方
等着一个人
头破血流地朝我奔过来
会笑的人已经不多了
把别人的孩子抱在自己的怀里
先把他弄哭了然后
再把他逗笑——这不是
一件容易的事情
给他看阳光，花朵
摇响你手中的拨浪鼓
给他看你年轻时候的笑容——
这不是抹去皱纹就能够还原的生活
会笑的人已经不多了
会哭的人也是
把别人的孩子抱在自己的胸口
紧紧的
抱着哭
抱住笑
你能给自己的已经越来越少
咏春调
我母亲从来没有穿过花衣服
这是不是意味着
她从来就没有快乐过？
春天来了，但是最后一个春天
我背着她从医院回家
在屋后的小路上
她曾附在我耳边幽幽地说道：
“儿啊，我死后一定不让你梦到我
免得你害怕。我很知足，我很幸福。”
十八年来，每当冬去春来
我都会想起那天下午
我背着不幸的母亲走
在开满鲜花的路上
一边走一边哭
