臧海英,山东宁津人。曾获华文青年诗人奖(2015年)、《诗刊》年度“发现”新锐奖(2015年)、第三届刘伯温诗歌奖、第三届李杜诗歌奖新锐奖等。参加《诗刊》社第三十二届青春诗会。
星空下
站在老家的院子里
我无法告诉你,满天繁星
手机镜头里,也一团漆黑
我只能告诉你
今天,我又写了一首失败的诗
我的沮丧,是无法描述星空的沮丧
我啊,其实一直站在
星空与残稿之间
——一个笨拙的转述者
他结结巴巴
在鲁西北
我不敢冒犯一块土地,我的母亲睡在土里
我不敢冒犯一棵庄稼,我的父亲种下它们
我也是他种下的。生下来,就接受泥土的教育,安插在土里
我的尊严也在土里,它让我拒绝天上的事
一生都俯着身
为母亲守灵
给长明灯添了灯油后,父亲哭了
哭着哭着,哭成了一个孩子
抱住我哭。哭着哭着,哭成了一对兄妹
哭着哭着,哭成了两个孤儿
最后时刻
吉尔伯特一直后悔
为没有在美智子弥留之际
把她抱在怀里。
现在,吉尔伯特也死了。
深夜读到这,想到也会有那一天
就更紧地依偎着你
你在熟睡中也搂了搂我。
发声学
我听出鸟鸣中特别的一个
它是怎么做到的
神秘的天赋?
多年的练习?
一只鸟始终在飞
在找自己的声音
也是离开同类的一个
整个清晨,我都想找出这一只
在众多的声音中
努力发出属于我的
画 鹤
想画一只白鹤
一只白鹤,在我心上描画无数遍了
——眼里的薄霜,羽毛下的孤寂
它越来越具体
我甚至感到喉咙里,有它游丝般的呼吸
我拿起笔,它飞走了
我放下笔,它又飞回来
一只白鹤,养在我繁杂的日常背后
它单腿站立
在海边
我往海水里滴蓝墨水
滴下去就没了
再滴,再没
……
如果你去海边
看到一个手拿滴管,蓝色的人
请把她领回来
她离开我已经很久了
眺 望
从窗口望出去
楼群的后面,还是楼群
但眺望的时间长一些
会看见楼群的后面是村庄
继续眺望
会看见2010年的我
站在田埂上
她不住地眺望
向我此刻站立的地方
荒草无边
爱父亲。宫殿
小女孩伏在背上,爱这墙壁。天
爱他的胡茬,总是把梦扎醒
爱他遗传给我的眼疾(它多么好,看不见世界的丑)
爱衰老。爱即将倒塌的老屋
爱他的胃病
爱母亲。爱下垂的乳房
爱矮小,拘谨地笑。爱粗糙,迟钝的手
爱没有爱的一生。爱残缺,死亡
爱她没有气息的身体。爱坟墓
爱坟上每一棵青草。爱枯萎。爱抱紧她的
一小块泥土
爱哥哥。爱少年的白发,溺水
爱他留下的书。爱卢梭。维特
爱烦恼。爱他结婚生子
爱越来越远的陌生
爱姐姐。爱她的疾病。爱喘息,窒息
爱青霉素,甘草片。爱夜吐出的
浓痰。爱她杂乱的家。爱十亩麦田,十亩干旱
爱儿子。爱他的男性器官。爱脐血
爱他的出生之日。爱啼哭
爱他新长出来的痘痘。爱叛逆,突起喉结
爱男人,爱他们的身体超过爱他们的心
爱他们的谎言超过爱他们的真实
爱陌生人,流浪者。爱每一张刻着时间的脸。爱每一个伤口
爱悲伤,苦难,孤独。爱所有黑夜
爱自己。爱自己的尖锐
爱针的针尖,麦芒,刺,和刀锋。爱石头
爱疼痛,战栗。爱蒲公英的飞,飞翔的飞
爱北风,爱站立风口。爱悬崖,高处的冷和闪电
爱江水滔滔。爱一切孤绝
爱狭隘,偏执,爱火焰的炙烤,泪的咸味
爱所有证明我活着,或
活过的事物。爱这些从未表白,无法表达的爱
曾经不爱的,现在我正在爱
我还想把爱过的,再重新爱一遍
依然不爱的,也许明天就爱了,死后就爱了
你看,荒草无边
我的爱那么多,那么热烈,那么
容易失去