张琳,女,山西原平人,生于1989年5月。出版个人诗集《纸蝴蝶》《人间这么美》。
在河边
有些东西,一生都学不会
就像河水两岸
那些低矮的黄连草——
风一吹就开花
风一直吹
就活成了一味良药
味苦
性寒
归心……
时光颂
我,外婆,母亲
三个人,弯腰挖河边的苦菜。
一只野鸭子,“扑棱棱”被光线扶起
向远处飞去。
晨光中,三代人同时望了望远方——
顺着河水的流向
——再过二十年,我将活成现在的母亲
母亲,将活成现在的外婆
——而外婆,无疑像一条河
会被我们在春天眺望,像一棵苦菜
会被时光连根拔起
毫不犹豫的苦,
裸露在人世上。
孤独者说
天空好高啊,望一眼远远不能抵达。
我们在空地上
抓一把金灿灿的谷米喂鸽子
它们落下来的样子
有时候像耶稣造访。
我喜欢“布道者”这个词语
庄严如头顶的月亮。
我在月光中
擦拭这些室内的陈设——
它们隐秘的内部
我一生不会抵达。
路边记
一个年轻女人
坐在路边的石凳上抽泣。
隔了一会儿
她在春风中
解开颜色暗淡的衣襟
给怀中的孩子喂奶。
我路过她的身旁,她在我的身影里
一边流着咸涩的泪水
一边流着香甜的乳汁。
她一定有不为人知的忧伤和幸福。
我不知道她来自哪儿
要去哪儿。
走过去很远的时候,我又回头
望了一眼——
一个在光线中渐渐模糊的城市塑像
一个年轻的母亲
给人世带来了两条血管一样的河流。
我为什么歌唱青草
理由很简单:我爱它们
在荒野上
默默度过青黄相接的一生。
不向左,不向右
它们只向上生长着,根在哪儿
它们就活在哪儿。
永远比风低一截
让光有叶可依
永远活在泥土中,埋住的只是草籽
无法埋没的
是青草毫不潦草的一生
有名无姓的一生。
有一次
我在深夜写诗,突然想起
我为什么歌唱青草
为什么像青草一样
眼角挂着晶莹的露珠。
想不明白,是一种折磨
想清楚了
是另一种转辗难眠……
观壶口瀑布
用一生,只从黄河里取出两滴水
一滴,是汗水
一滴,是泪水
它们合起来,就是一滴乳汁
养活了逝者
还要养活来者……一朵浪花
有没有名字,并不重要
叫它前浪,它会答应
叫它后浪,它还会答应。
沙滩上,一个人,抓起一把沙子
松开手,再抓起一把沙子
再松开手,远远看去
就像一只孤独无比的沙漏……
静夜书
在外省想起母亲
母亲就成了满屋子的灯光
抱着我
在房间里走来走去。
仿佛母爱之大
母爱之重
让我瞬间变小了,变轻了。
这样的情形,在家乡
也有过几次。
我记得,后来就那样睡着了。
在梦里,我将母亲看成了一把古琴
我轻轻弹
她轻轻发出声音
所有的大河,小溪
都不会发出那样的声音,所有的岁月
都不会忘掉
那样的琴声……
菩萨顶
一直以为,那些匍匐在台阶上的信徒
在为我暗中打探前往天堂的路径。
一直以为
他们低下的头
弯下的膝盖
伸开的手,都是在替我赎回
对旧日的不恭,对神灵的失敬。
一直以为呵,我高高抬起的目光
只是为了替他们守着一片救命的辽阔。
一所废弃的院落里开着小花
门上无锁,墙上有苔藓。
一盘石磨
已经停住了脚步。
是,有些美
就是这样来到眼中
是,有些东西岁月也不会带走。
它们会突然来到
邂逅者的心上
久久地
布下花香,仿佛有布道者
一直在看不见的高处
眷顾着尘世。
泪水赋
听老聃的:水有七善
有泪就流到心上
听孔子的:水有五德
有泪
就流到世上
谁也不要
替我
擦掉,我欠它们
太多
我已学会善待自己
我还需要学会
善待暂时收留了我的人世
小情歌
你的眼睛里有毒,而我却被你看了一眼
你的心里一定有解药,却藏得那么深。
我相信,我是一个中毒极深的人
我不相信你是一个见死不救的人。