作者：常辰哲

声明：兵说原创，抄袭必究

八一建军节，谨向为了祖国统一和民族复兴大业而前仆后继、英勇牺牲的革命先烈，致以崇高的敬礼！你们活在我们的记忆里，我们活在你们的事业中——题记

1949年10月25日，新中国成立仅仅三周。夜幕笼罩，海风劲吹，潮水旺涨，站在厦门岸边的10兵团28军的9000健儿，枪上膛，刀出鞘，登船准备完成解放大业。

（一）大军南下势如破竹，金门唾手可得？

在此之前，1949年夏秋之际，是我军凯歌行进和蒋军兵败如山倒的阶段。自1948年秋冬，蒋军主力在辽沈、淮海和平津战场上被歼灭、被围困后，蒋氏王朝陷入了四分五裂，几近于瓦解的状态。在1949年春天我军完成渡江战役后，我军迅速进军福建。这种超出预想的胜利，使南下部队处于极度的兴奋之中，普遍认为横扫残敌已是指日可待。

第28军原是1947年4月由原八路军山东渤海军区的地方武装组建而成的华东野战军第十纵队，当时华东野战军一般用老部队主攻，而十纵这样的新部队经常被安排阻敌增援，常常跟蒋军在华东战场的主力第五军和第十八军（即整编第11师）打防御战，第28军的老同志经常开玩笑说，他们是蒋军第五军和第十八军“训练出来的”。

不过在解放战争中，第28军屡经大仗恶仗的锻炼，已经成为能征惯战的劲旅，尤其以善守著称。而这次作战，他们的目标是距海岸仅仅7公里的金门岛。他们在刚刚过去的战斗中势如破竹，已经顺利攻下了福建的大城市厦门，近在眼前的金门似乎唾手可得。

（二）第一梯队顺利登陆金门，却出现重大变数

船只开航后，遇到有利的三、四级东北风，航行比较顺利。在夜暗掩护下，蒋军的海军和海岸监视哨在1个多小时内都未发现我军的船队。25日1时30分，金门岛上的青年军第201师的海滩巡逻人员，误触了自己设下的地雷，引发爆炸。这一爆炸，惊动了该师在海边阵地上的人员，于是慌忙用探照灯向海面照射，我军第244团的先头船只，这时已接近金门北岸，被蒋军发现。鉴于偷袭的企图已暴露，我军立即按计划改为强攻。航船在火力掩护下迅速靠岸。蒋军发现我军先头部队上岸后，马上猛烈射击后续船队。后面的船只在炮火轰击和步机枪扫射面前仍英勇向前。

尽管登陆时蒋军火力十分猛烈，但是我军第一梯队的3个团仍发扬英勇顽强的战斗作风，不顾伤亡奋力抢滩登陆。敌人火力猛烈。主攻团251团团长刘天祥命令：“掩护船工！”许多战士用身体为船工挡子弹，牺牲甚重。

许多人在海中下水，利用事先制作的三脚架等简便漂浮器材登岸。一时间，枪炮声、喊杀声、搏斗声、惨叫声，加上我军指挥登陆的铜锣声，奏起一曲恐怖的死亡曲。

蒋军19军军长刘云瀚在回忆录中写道：“（我军）在黑暗中携带浮器，离船跳入水中，游向岸边，又被波浪冲回。在如此混乱的情况下，仍能人自为战，纷纷向岸上突击前进，其冒死直冲的精神，实令人惊讶！”上岸后，我军前仆后继，向蒋军的滩头阵地冲杀，很快占领了第一线阵地。

主攻团登陆后，被敌人坚固碉堡压制在空阔的滩头。前面的人身上缠满手榴弹，后面的人缠着炸药包，再后面的人光着膀子端着枪往上冲。主攻团几位“爆破英雄”，身绑炸药包，爬到碉堡附近或冲进碉堡，与碉堡同归于尽。

当时，从报话机里不断出现金门蒋军和台岛之间的呼叫通话：“对方进攻了，炮火非常猛烈！”“工事打垮了，伤亡很大！”“已经突破了！赶快增援！”“沉住气，坚决顶住！”“天一亮，空军立即出动！”

然而此时，决定金门战役乃至解放台岛的关键性事件出现了。看到首批部队登陆成功，第28军前指和各师指挥员都松了一口气，盼着船只早点返航，以便接运第二批登陆部队。凌晨2时以后，涨潮高峰一过即开始退潮，已经抢滩的船只和海边其他船只因未及时返航，全部搁浅在沙滩上。至25日6时天亮，蒋军海空军倾巢出动轰炸，第一梯队的100多艘船只，竟无一艘能返航！

准备登陆增援的第二梯队，隔海看到的是沙滩上的船只在敌军轰炸和炮击中不断起火燃烧。 熊熊火焰有几十米高，在我方一侧看得清清楚楚。第二梯队的指战员急得跺脚流泪，但一条船也未返回。

82师师长钟贤文听到这消息，当即晕倒在指挥所。白天在敌机敌舰封锁下，船只无法出海。眼看着对面岸上激战，第二梯队虽有4个团的兵力，却不能航渡支援，这是他们之前在陆战中从未体会到的痛苦！当时在岸边观战的第85师师长朱云谦后来回忆：“我们眼看着船只被烧，第二梯队无法过海，内心的着急和痛苦实非语言所能形容。古语说‘隔岸观火’，是事不关己袖手旁观的意思，而我们却是看在眼里，痛在心头，异常着急而又无计可施！这样的心情，是我参加革命以来，从未经受过的。”

在此情况下，已登陆的第一梯队在金门岛孤军奋战，出现了华东野战军战史中空前悲壮的一幕。我军在金门登陆的3个团从上岸后几小时，即10月25日天明后，即陷入孤军苦战。在蒋军绝对优势的兵力和火力的陆海空立体进攻面前，顽强不屈，经两昼夜激战，最后失败。但这支部队虽败而不辱，不愧是一支英雄的部队！

（三）孤军奋战，有几个人打几个人的仗！

蒋军坦克出动了。敌坦克使用国际法禁用的钢珠弹向我军疯狂射击，钢珠弹射出后呈V形扇面，一平方米内竟有上千颗钢珠，霎时血流成河。

上午11时许，蒋军坦克冲至海边，用烧夷弹向搁浅在岸边尚未被飞机炸毁的木船不断射击，木船一艘接一艘地燃起大火。许多指战员发扬在陆上反坦克作战的传统，一面在防风草中集火射击，一面组织爆破手奋勇接敌用集束手榴弹炸敌坦克。然而因地形开阔，接近坦克十分困难，一些战士在靠近坦克时即牺牲，仍未能摧毁坦克。坦克冲到我军隐蔽的草丛里肆无忌惮地做蛇形碾压，顷刻间血流成河。

当时蒋军的坦克手因一时得逞，竟有的从炮塔中探出头来喊话，要我军投降，结果被回击的子弹击中毙命。

25日的夜晚，金门岛上的我军第一梯队不顾一整天苦战的疲劳，竟然利用夜间敌军的坦克、空军不能发挥威力的有利条件，又展开了反击！

（四）团长抱必死决心，带二梯队登岛，留话“让妻子改嫁”

第28军指挥所内，报话机的扬声器里还可听到岛上部队的冲锋号声，指挥员和报务人员听到后既激动又鼓舞。

这时，兵团领导认为还有挽回局面的一线希望，决定仍然派兵增援。但临时征集船只能运送4个连。于是，第28军前指派出第246团团长孙云秀率4个连，乘坐临时凑集的几条小汽轮渡海增援。

孙云秀是第28军的英雄团长，已准备接任82师副师长。这次被派遣渡海，担负指挥全部登岛部队的任务。

登船前，孙云秀已抱定牺牲决心，托人转告父母，自己死后要妻子改嫁。二梯队的4个建制连，也是由各单位抽调最好的班排组成，人员全是选拔出来的战斗骨干，主要是老解放区出身的老战士。他们虽然都明白此去凶多吉少，然而仍以“壮士一去不复返”的精神斗志高昂地出发。上船前，他们把背包都留下，尽量多带手榴弹，人人做好了拼死的准备。

我军第二批渡海的4个连不顾危险起渡，利用夜暗掩护，躲过了蒋军的搜寻。孙云秀的到来，给了苦战一天一夜的第一梯队官兵极大鼓舞。孙云秀立即率部向敌发起攻击。战斗骨干名副其实，组成的4个连突击的很顺利。

（五）报话机传来最后的声音：永别了，首长！

10月26日天亮后，岛上的情况又急剧恶化。天亮后经过休整的蒋军补充兵力和弹药，卷土重来。其实，我军发起金门登陆战前几天，敌情就已有了变化。蒋校长为了封锁厦门港的出海口，马上又将其在东南仅剩的最后一个主力兵团——第12兵团从广东潮汕地区撤出，用于增援金门和舟山。12兵团的司令是一个非常难缠的对手胡琏。

当时蒋校长是想以胡琏兵团到金门岛接替李良荣兵团，胡琏兵团的主力第18军已到，李兵团又没有走，结果新旧部队加在一起总兵力已有3万人以上。我军按原定的计划以3个团8000人作为第一梯队攻击，已经是危险万分。26日白天，我军在林厝、古宁头的苦战，基本上是顽强的村落据守战。蒋军几乎每攻占一处阵地和一处房屋，都要付出很大伤亡。由于其步兵对古宁头久攻不克，他们就要求加派飞机，对村中建筑猛烈轰炸，再用坦克炮和火箭筒抵近逐个射击。然而即使如此，激战至天黑，经3个师的反复冲击，只有几百名我军据守的这个小村落仍没有攻下来。

可见我军的精锐和顽强程度，到了何种惊人的程度！金门岛上我军部队的英勇精神，正是长期培养的优良作风的体现，这种精神是蒋军根本无法企及的。在金门战斗中，蒋军只是凭着绝对优势的兵力和火力，才能在这种特殊的战场上勉强打赢一场小仗。

当天下午3时许，金门岛上我军最后一个电台即第253团的报话机从古宁头报告：“敌三面进攻，情况十分危急。”扬声器里夹杂着枪炮声。最后失利前，刘天祥打开报话机与28军副军长肖锋通话。刘天祥的最后一句话是：“敬爱的首长，我的生命不在了。为了革命没二话，祝首长好。新中国万岁！”报话员则最后说了一句：“永别了，首长！”耳机里随即传来剧烈的爆炸声，指挥所里的人无不落泪。

在第28军的电台报务日记上，就此标上了15：20与253团中断联络。

（六）回一个，算一个！但没有一条船、没有一个人回来

金门登陆部队的报告再也听不到，只能从海边听到对面的枪炮声仍长久不息。26日下午，蒋军占领了金门岛西北的大部分海岸线，激战至当天晚间，据守古宁头的我军部队经两昼夜的苦战，已经难以支持。指战员登陆时随身携带的弹药早已耗尽，从战场中敌军尸体上搜集的弹药也基本打光。而且部队登陆时带的干粮已吃完，多数人已是在忍饥苦战。

入夜后，孙玉秀和第一梯队各团领导邢永生、刘天祥、田志春、徐博、陈立华等在古宁头附近的一个山沟里会合，举行了临时作战会议。经研究认为，我军登陆的10个营已伤亡近5000人，已没有完整的连和营，大家一致同意分成几股打游击，同敌人周旋到底。同时要求利用一切工具渡海，回一个，算一个。

26日午夜，金门岛上的我军有组织的人员趁夜向北突围。突围后到海边后，寻船没有找到，于是又向东南突围进入山区。但是，还有个别人员留在古宁头村内，仍进行抵抗。

古宁头战场旧址，岛上的我军一直被包围在此直至战斗最后。从弹孔可以看出战斗的激烈

在古宁头以北的海边岩壁下，还隐蔽着许多我军伤员，其中手中有武器的少数官兵仍然在继续战斗。金门岛西北方向在27日上午仍是枪炮声不绝。后来蒋军知道我军剩下的少数人还坚守古宁头以北的少数地堡，只得逐屋搜索攻击，战斗才结束。随后，蒋军又向古宁头附近的北山海边发起攻击，蒋海军的军舰也绕到古宁头北面的海上，用舰炮向地面炮火射击不到的死角轰击。在海陆夹攻下，数十名我军伤员搀扶着扑向大海，向着我岸方向一点点缓缓走去，蒋军以机枪扫射，大海变为红色。

10月27日，金门岛上战斗已基本结束。蒋海军永安舰在古宁头海面巡弋，看见有一艘帆船在飘移，船上不见人影，随即赶去，发现那是我军的船，船甲板上躺着十几个满身鲜血的我军重伤员。他们都默默地擦枪。显然已无子弹。蒋军令他们投降，他们无一回答，继续擦枪，最后被蒋军机关枪一通狂扫，鲜血染红了大海。

指挥部给坚守古宁头的指战员们发出了他们永远收不到的电报：“………由于错误判断了敌情，我十个战斗建制营遭到失败，写下了极其壮烈的史篇。目前还活着的同志们，正抱着有我无敌的决心，继续战斗。为保存最后一份力量，希望前线各级指战员机动灵活，从岛上各个角落，利用敌人或群众的竹木筏及船只，成批或单个越海撤回归建。我们在沿海各地将派出船只、兵力、火器接应和抢救你们！”

可是没有一条船、没有一个人回来。金门战斗结束后，留在岛上的一些我军人员还坚持斗争。由古宁头突围的我军转移到东南山区，准备打游击，可是岛上地区狭小，在几万蒋军的搜索下难于回旋和隐蔽。10月27日下午，第246团团长孙玉秀所率的几十人在双乳山附近又被蒋军发现。这些同志继续转移，28日又在沙头附近被包围。这时孙云秀已负伤，因决心不当俘虏而在担架上开枪自尽牺牲。

孙云秀团长

（七）团长形同野人誓死不降，胡琏：把兵带到这个份上，不容易啊！

我军后来得到的消息，其他几名团领导的结局大致是这样的：

邢永生和妻子

第244团团长邢永生在战斗中已负重伤，被其他同志用担架抬到东山沟时被蒋军发现包围被俘。随后他被送往台岛，被其团内的原蒋军俘虏兵指认出来。邢永生拒绝劝降，随即被抬出俘虏营，遭秘密处决。

第251团团长刘天祥在战斗中被机枪打成重伤，被俘虏后送往台岛。此后蒋军方面对他百般劝诱，并用担架把他抬到广播电台让其念宣传稿。刘天祥面对逼迫以死抗争，拒不念稿也不吃饭，绝食牺牲。

251团政委田志春和妻子在金门战役前合影

在战斗失败的最后时刻，蒋军蜂拥而上。251团政委田志春下达了一个惊天动地的命令：同志们，把党证拿出来烧了！”党员团员们纷纷掏出证件烧毁，不让它落到敌人手里。这样，就是被俘，只要不被敌人识破身份，还可以继续在战俘营里开展地下斗争。党证没了，却一直在他们的心里。老兵陈书言把党证撕碎了吞到肚子里。他觉得这样可以离心脏更近一点。时隔60多年，想起这一幕，老人忍不住老泪纵横。

田志春政委后来率50多人打游击，后因弹尽粮绝被俘。随后他被送到台岛集中营，仍组织难友进行狱中斗争。结果他被蒋军特务视为“最顽固的分子”，不久被带走秘密处决。

第253团政委陈立华在打游击时中弹倒地，当时被其他同志认为已牺牲，蒋军方面长期也未宣布其下落，后来有人称他改名换姓隐蔽在蒋军队中，秘密收集登陆和气象水文情报。直至上世纪80年代才被查出遭杀害。

该团团长徐博的事迹最感人。在对岸出版的战史记载，徐博隐蔽在山洞中近三个月，靠夜间出来到农田里挖番薯过活。后经蒋军反复搜山被俘，此时已“长发长须，形同野人”。蒋军审问后称，“（徐博）妄想等他的军队登陆，期作内应”，对此感到惊讶。

徐博随后被送往台岛集中营，仍坚贞不屈，不到一个月就被带走。据说依照当时蒋军特务执行处决的惯例，被装入麻袋秘密扔入海中。他的斗争事迹和近似“白毛女”式的生活，在我军历史上是少见的。

作为上海人，徐博平时说得最多的一句话就是：“阿拉革命来的。”登陆部队的党员中，多数人战斗到最后牺牲，少数人被俘也是因负伤或绝粮无弹，没有一个人投降。

胡琏曾视察刘天祥部的阵地，对手下军官说：“我就是要你们见识见识，看看人家战场是什么样子。人家上岛到现在，没进过一粒米水，一个人对我们好几个人，这仗还不残酷吗？你瞧人家的阵地，连块象样的纸片都没留下，你们做得到吗？这样带兵的，才够格。把兵带到这个份上，不容易啊！”

（八）后话：英雄军队从未放下先烈未竟之志

金门登陆49年后。1969年，28军撤出福建，移防山西。1998年，28军裁撤。不得不说，没有再登上金门岛，是28军指战员的一大遗憾。统一的重任，由我军英雄部队接过。

金门登陆70年后。2019年除夕，厦门、金门的夜空被五彩焰火点亮——2019年两岸春节焰火晚会在厦门、金门同时上演，为两岸同胞带来节日的祝福。

了解金门战役的人，看到这燃放的烟火，或许会想起当年流着泪，眼看对岸升起的火光而无法施救的场景。

70年前出发的那个夜晚。第85师作战参谋彭允太随师长兼政委朱云谦，一同为第253团送行，他这样回忆10月24日晚的情景：“朱云谦师长率少数人员帮助第253团进行临战准备，直到发起战斗送他们登船起渡。当时夜幕笼罩，海风劲吹，潮水旺涨，我们在岸边滩头与第253团的同志紧紧握手相送。由于船只实在不够，还有一个多连装不上，只好留下来，想不到，他们竟成了后来重建该团的种子！”