作者：梅荷
第一人称和第三人称的有意转换，且不露声色。这是我读《一个女兵的悄悄话》后的一个惊叹，严歌苓是一个写作能手，也是高手，她是一位具有天赋的写作家。
读她的作品，一如我读萧红，读王安忆，在她们的笔下，即使是写女性，却不单纯以女性为重彩，而是以围绕在女性身边的各种人物去展开，以一个文学家的角度去创作，即便作品是从女性的角度来叙述，这个女性也是在一个特定的社会环境中塑造出来的，而不是凭空捏造。
严歌苓的小说，有一种真实情感在里面，但又不仅仅是一个女性的单一情感。正所谓“心怀天下，纵横笔下”。
（一）让人物自己去说，让事情顺其自然的发展
《一个女兵的悄悄话》写于80年代，作者当时也不过刚三十岁，却已是有着十年写作经验的小说家了。用她自己的话说，很有生涩感，也很有自信感，这两种感觉正是一个小说家必备的写作感受。严歌苓，恰恰都具备了。
小说从一群女兵写起，写她们的生活，经历，成长，也写与她们有关的部队生活，以及当时的一些社会现象。作者很巧妙地把自己对人和事的看法融进人物的思想里，让人物自己去说，让事情顺其自然的发展，一切看似水到渠成，却又处处有心机。
小说技巧是每个作家的必备武器，技术越成熟，故事越简单明了，没什么大事件，却处处显露着大事件下的小事情。作家不是工匠，不能一是一二是二单纯的描葫芦画瓢去写。要把人物写活，还得写死，让读者悲从痛来，又笑着读完。这就是我读严歌苓的小说后感悟到的作者的思路。
（二）文章要写得酣畅淋漓，其目的就在于把别人弄痛，痛得麻木，痛得半死
在《一个女兵的悄悄话》里，作者有一个很明显的技巧就是利用人物对话来展现人物性格，推进故事情节的发展。在各种人物的对话中，他们不仅幽默风趣又富有含义，还有一个共同特点，抬杠。
例如，下面这段：
“他们是怎么骄傲自满的？”
“就是变坏了。”
“是怎么变坏的？”
“就是骄傲自满。”
再比如：
“我老婆要和我离婚。”
“为什么？”
“她当然要和我离婚。”
“她这样说了？”
“她什么也没说。”
“什么也没说怎么会离婚？”
“问题就在这里。”
“什么？”
“这还不明白，她跟我什么也没得说了。”
在这样的对话中，一两句话就能把说话人的性格交待出来，比描述一个人的外貌和心理更能表现出一个人物特征。在整篇小说里，人物对话总是恰如其分地出现，给单调的描述带来节奏上的明快。
严歌苓在书中说：“文章要写得酣畅淋漓，其目的就在于把别人弄痛，痛得麻木，痛得半死。”
无论是爱情式的对话，还是敌对式的对话，无论是谈心式的对话，还是交流式的对话，严歌苓笔下的人物对话总能给人以酣畅之感，就像在燃烧的火中加了一把柴，让痛苦来的更猛烈些吧！让快乐来的更沸腾吧！让人物在小说中活得更真更实更具有个性，让读者读得喘不过气来，让虚构的故事真实化，这就是一个小说家的天赋。
（三）能从作品中感悟到一点有价值的东西，这部作品就是好的
作家写真实事件的小说，很容易引起非议。
作严歌苓写《一个女兵的悄悄话》后也曾受到战友的质疑，她在后记中解释道：“多年过去，当我的目光几经折射去回望时，当年合情合理的生活就显出了荒诞的意味。”“我给每个人物设计了怪癖，他们的怪癖可以说是社会荒谬因素的浓缩。”
可见，作家的作品来自生活，但已远远高于生活。因为作家已经从原有的生活中跳出来，看到了社会规律下产生的社会现象。她为什么要给人物设计怪癖，是想抓住读者的眼球吗？还是小说家的一种怪癖？
都不是。
作家只有在看透了社会现象后的真实原因，她才会有责任和有担当地去把这种现象借助于人物来展现和痛斥。如果作品中的原型不理解，这也是人之常情，又有谁能真正深刻理解社会中的荒谬和怪诞现象呢？一个真正的作家，必是有着超前意识和有远见有心胸之人。
《一个女兵的悄悄话》是严歌苓的早期作品，当我真正读懂她后，才更加理解了她之后源源不断的好作品相继而出。
当年她写这部作品时是满满的自信感，当她写完后却又不自信了，这就是一个成熟作家所必然经历的写作心理历程，当你正在写作时，一定要充满自信，只有相信自己能写好，你才能下笔如有神，出口能成章。写完后的不自信，是一种理智下的心理状态。当理性和感性相互交替出现在作家的思想中时，才能使作品更具魅力。
只要能让读者从作品中感悟到一点有价值的东西，这部作品就是好的。以此为悟，感谢严歌苓！
【作者简介】梅荷，出版文集《梅荷文集》《梅荷芸语》。
