田力，六零后。工人，工龄36年。做过有轨电车售票员，炼钢厂三倒班前线工人。中国作协会员，辽宁省作协第十届签约作家，鞍山市作家协会秘书长。获得第二届台湾诗学诗歌奖首奖。有记录电影《钢铁是在工厂里炼成的》由央视老故事频道播映。有诗歌习作发表于《诗刊》《诗歌月刊》《星星》《诗选刊》《诗潮》《特区文学》《鸭绿江》等。写诗集一本《留在工厂的指纹》（沈阳出版社）。
一粒灰尘伏在你的肩头痛哭
一粒灰尘伏在你的肩头痛哭
你伸出手
像是抚慰，其实你是
掸掉它。然后腾出手
去拧那颗松动的螺丝
去握那把锯子或锤子
–
一粒灰尘咬咬牙
换一种姿势在工厂里飞
一粒灰尘跟随一群灰尘飞
看上去它没什么两样。
仿佛从未倾诉
也从未受过伤害
–
–
窸窣
清明节的时候
去山上
给父母的墓地薅薅草、填填土
这几年
都是这样
–
说是墓地，其实
就是山坡的杂树丛里
堆起来的小土包
两个老工人
一生低微，所以，静静埋在山上，不需要看守
–
照例是趟过一片一片野树
年岁也不小了
有点喘
照例是小声说几句，他们
已经听不见的话
–
买房子时借的钱，今年终于
还清了
几个姊妹
身体也都可以，没大病
没过多奢望
所以没债
–
人间还是依旧春夏秋冬
单衣棉衣
依旧上班下班
吃饭睡觉，依旧一个月顶着一个月，风一吹
草就响
–
–
平安路52号
过了长大街，公交车下一站就是
平安路
–
51号门是修车铺，修摩托车以下
即：山地车、脚闸车、手闸车、手推车、婴儿车
以及轮椅车
早早开门，晚晚关门，活儿
不多，多数时间是
店主晒太阳
–
53号门以前是台球厅
后来改歌厅
后来改中型网吧，三十三台电脑
最近
刷了点颜色夸张的涂料
改成早点房
油条、豆浆、小酥饼
老板是女的，中年
–
我去找你，如果从北边来
就路过53号
如果从南边来，就路过51号
如果你不在家，我就在外面等
有时候喝一碗小米粥就着免费咸菜，有时候
就在车铺前面蹲着
谈天、论地
或者下那副脏兮兮的大象棋
–
–
蛋壳
拿着石头来敲门
别别别，那样不礼貌，而且
那样
故事就结束了
–
也别踢。像女人医院，屋后没冻的流水
像三月
已经脱掉棉衣，一场雪又扭头找回东北
–
用一根草棍来敲吧
记住
用青色或者浅紫色的，敲三下
换一个方向
可以再敲三下
–
如果听一听，停顿一下，也行
但别与它说话
它轻
或者小，不懂语音
–
不喜欢在平面上作画的长发男
他带来了量角器
他赤着足，抱来自转并公转的地球仪
–
假若门开了，表明你也有
一颗关注羽毛的心
而门没开
那也没关系，再等等，再等等，爱小猫久了的人
也会渐渐开始爱老虎
–
–
炼钢，炼钢
钢花，有时候要比急促的雨滴
更密集
我知道，映红天空一角的
不仅仅只是太阳
一双手，加上另一双手，是两双手
对，无数的手
从鲜嫩，到粗糙
从一个夜晚，伸向另一个夜晚
搬动是必须的
工装下的面孔，是相似的
矿石去和矿石说话，而我们不必说话
一个手势，一个眼神，一个奇怪的动作
顶多，借助一声银亮的哨子
是窜舞的钢花使炉中的钢水得不到潜藏
我片刻的沉寂与你持久的匆忙
恰如一只蝉，转换声调时
突然出现的停顿
和宁静
–
–
停靠在一个叫灯塔的车站
火车在一个叫灯塔的车站
停留了一小会
天冷
三三两两下车的旅客，帽子遮蔽下的面孔
看不出是兴奋还是忧郁
在一个叫灯塔的小站
我没有看见灯
也没有看见塔
天挺蓝
玻璃挺亮，站台打扫得干干净净
