乡村素来有叫魂的习俗，大凡家有孩童被惊到吓到的，若是情况严重，那就非用此招不可了。
人到底有没有魂灵，若是有，在受到惊吓后，会不会离开主人而去，成为飘无定所的“流浪儿”，以及这些“流浪儿”在以某种神秘仪式被呼唤后，会不会重返原来的主人身内，所有这些，都是怎么争也争不出最终结论的话题。
迟子建的小说《西街魂儿》，名实相符，自然少不了对于叫魂这一习俗的描述，但作者透过这习俗所真正要展示的，却是一幅更开阔的人间画卷。
图：乡村街道
一、魂
在《西街魂儿》中，最先出现的女人是泽花嫂。
泽花嫂有一个儿子，其名宝墩，说起来，宝墩是个遗腹子。
宝墩的父亲，也就是泽花嫂的丈夫，5年前因在一次大火中抢救公家财产而葬身火海，后被追认为烈士。
宝墩虽然早产，也没见着自己的烈士父亲，泽花嫂因他没了父亲，也因他生来就比别的孩子瘦弱，所以视若珍宝，几乎须臾不离怀儿。
纵然如此，宝墩还是被吓倒了。
被吓的原因，说起来是因为北红来的工程队要用炸药采石头，虽然事先有通告具体时间，但奈何泽花嫂家的挂钟慢了十分钟。
就是这要命的十分钟，泽花嫂放松了对宝墩的保护，让他暴露在了巨响的冲击下。
诸般方法尽用后，宝墩还是蔫蔫的，像被霜打的茄子，怎么扶都扶不起来。
泽花嫂只能求助来喜家的，对方是西街有名的招魂婆子，曾经给当地无数的小孩子招过魂。
来喜家的招魂方式与众不同，她的独门法器是三枚邮票。
邮票？
没错，还不能是新的，一定是用过的邮票才行，盖了邮戳那种。
而且，这种必须是用过的邮票还要具备另外一个重要条件——
非关里的不可。
如果是来自山海关以外的邮票，来喜家的便会说这样的邮票不灵验，看都不看一眼。
因此，西街有孩子的女人家，多半平素会习惯收集邮票，以备不时之需。
宝墩不是第一次招魂了，所以泽花嫂素来收集的邮票已经大都用光，只剩下了一枚。
图：谁能想到邮票还有此等功用？
二、逝
为了救下儿子宝墩，泽花嫂只能走街串巷讨要邮票，费了不知多少功夫，也只求到了一枚。
还差一枚，怎么办？
绝望中，泽花嫂忽然想到了小白蜡。
小白蜡是一个绰号，真名张以菡，是个下放到西街的知识份子，生就又白又细腻的皮肤，滋润又透明的感觉宛如刚点燃的一支白蜡烛，所以人称“小白蜡”。
别人没有邮票，小白蜡这个外地人，成天一有功夫就写啊看啊的，时不时就有书信从外地飞过来，若说她那没有邮票，西街就没有谁家能有了。
泽花嫂越想越激动，从园中拔了一捆水灵灵的小白菜，又把自家花盆上开得最艳的两枝粉色的月季花剪了，带上它们去求小白蜡。
小白蜡却说自己最近没收到什么信，以前的信呢，有倒是有，但是上面的邮票都不能用了。
泽花嫂只能讪讪告辞而去，断定小白蜡是舍不得给她。
为了感化对方，泽花嫂决定再次登门。
这一回，她生火和面，亲手烙了三张糖饼，在晚饭时分带着它们敲响了小白蜡的门。
“我说了，那些邮票都不能使了，破了！”
没想到的是小白蜡不仅用同样的理由拒绝了她，还说她孩子生病不去看医生，反倒去求什么巫婆，真是愚昧。
泽花嫂说自己先是看了医生的，没有用，这才想着给孩子招魂，而且孩子以前不是没招过，次次都是很管用的。
小白蜡便让泽花嫂抱上孩子去更大的地方，比如县上的医院，还让她抓紧点，可别给孩子耽误了。
泽花嫂往回走时，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，只认为小白蜡是铁石心肠见死不救。
再没有办法可想，泽花嫂只好去了徐队长家。
徐队长虽是个女流之辈，但做起事来风风火火，连男队长们都要敬上她三分，她听了泽花嫂的哭诉后大骂小白蜡，但东西是人家的，给不给她也没办法。
徐队长邻着泽花嫂走东串西，总算是寻得了一张来自沈阳的邮票。
“沈阳离山海关也不远了，就算是关内的邮票吧，把来喜家的叫来，今晚就给宝墩叫魂儿！”
宝喜家的来到后，因为有徐队长派活，虽然看出有一张邮票不对路，可人家已经再没有办法可想，她也只好勉强行事。
不知是不是这一张邮票的问题，招魂竟然失败了。
宝墩还是走了。
随着宝墩的离开，泽花嫂也像丢了魂魄，彻底蔫了起来。
图：凋零
结语
《西街魂儿》中的四个女人，各有各的精彩，也各有各的痛楚。
泽花嫂是被描述最多的，她先是失去了丈夫，随后失去了自己疼爱的儿子，一次次承受打击的结果，终于使她不堪其重，落到了崩溃的悲惨境地。
指责泽花嫂愚昧无知是容易的，但面对一个生活在乡村的女人，质问她为什么不持续寻求医院的帮助，于她而言，实在是过于强求了。
其次是小白蜡，身为一个知识份子，她虽然能看透很多事情，却依然无法掌握自己的命运，最后更是在一次意外中黯然离去，实在令人唏嘘。
最后是徐队长和宝喜家的，这两个女人似乎一明一暗，一正一邪，但作为乡村的有机组成部分，她们并非对立，更多是在某种情况下达成了微妙的和谐，从泽花嫂的角度看，甚至可以说她们是其两股不同方向的助力，在亦庄亦谐中折射出乡村生活中人与人之间朴实的温暖。
诚如林霆评论《西街魂儿》时所说的，作者是以“洞察一切的清醒者的视角，审视这片愚昧和苦难的土地、那段不堪回首的历史时期，流露出叙述主体对底层民间的深切理解和温情的体恤。”
作品让人非常感叹的一处细节，也是小说的结尾，描述徐队长在发现自己误解了小白蜡之后，一天天地消瘦下去，“到了年终分红时，她那曾经磨盘似的屁股，已经瘪得像霉烂了的倭瓜”，更是意味深长，在展现徐队长不断反思和自我救赎之时，读者也会感觉余韵良多。
西街魂儿，消散了的，未曾消散的，也许人与人之间如何赖以维系和相处，大环境又如何影响这种维系和相处，才是永远也说不清的一缕魂魄。
