“两个黄蝴蝶,双双飞上天。不知为什么,一个忽飞还。剩下哪一个,孤身怪可怜。”胡适在《尝试集》中这样写到。
观其胡适与表妹曹诚英的感情纠葛,确实几分相似,但不完全。两只蝴蝶在花影前嬉笑玩闹,却不能双宿双飞,只留下杭州的西湖水,远处还明灭着隔山灯火。
曹诚英,这个有着“民国第一位农学女教授”称号的女人,虽事业体面,但在感情方面却不顺利,就像胡适写的那只蝴蝶,孤身又可怜。
01.满园春色正浓,红杏都忍不住出墙
胡适与曹诚英的第一次初见,是在胡适的婚礼上。
那是1917年的冬天。26岁的胡适与15岁的曹诚英相遇。彼时,一个还是正正经经的便宜表哥,一个还是真心祝福的天真表妹。
一个是新郎,一个是伴娘。
各自都注意到对方,但所幸谁也没犯着谁。
我想,如果没有后来的再次相遇,他们也能各自安好,过着当下的生活,追求着各自的幸福。
可命运就是如此这般捉弄人。
1923年,也就是胡适与妻子江冬秀结婚后的第六年。胡适到杭州参加一个会议,又恰好在烟霞洞处生病,巧合的是,当时21岁的曹诚英也在杭州读书。
胡适的妻子写信给曹诚英,大致是说想麻烦小表妹帮忙照顾表姐夫一二,他一个人在烟霞洞,身边没个照应,着实引人担心。
曹诚英自然是答应下来。
对表姐夫不仅照顾,而且照顾过了头。
几个月的时间,说长不长,说短不短,但足以让感情升温就是了。
滟潋的西湖水边,才子佳人,你侬我侬。俩人的再次重逢,宛如干柴遇上烈火。都是高阶层的知识分子,什么吟诗作对都信手拈来,夕阳隐隐绰绰迷惑下,最后干脆借养病的名头共处一室,一切都浑然天成。
临别时,胡适还这样写着:“前天,伊却未免太绚烂了!我们只好在船篷阴处偷觑着,不敢正眼看伊了。”
不得不说,甜蜜的热恋把胡适冲昏了头脑。
一回到家,就向妻子江冬秀提起离婚意图。可江冬秀可不是那种关上门就怨天尤人的小女人。相反的,她性格泼辣,行事果决。
一听胡适要离婚——行啊!很好!当时就提起裁纸刀把话撂下,声称先砍死两个儿子再离婚!
本就惧内的胡适立时就不敢再说什么,离婚这事儿算是翻了篇儿。一切回归宁静,好像什么都未曾发生。胡适还是那个温柔贴心的丈夫,江冬秀还是那个操持有道的妻子。
真的什么都没发生吗?
那个还傻等在西湖边儿上的曹诚英被扰乱春心,得知胡适已然选择了回归家庭,她无奈打掉肚子中的孩子。余下的时光,背上了“小三儿”的骂名。
直到1934年,她远赴美国留学,准备放下曾经的一切。
也是这场留学,锦上添花地成就了她的农学事业。
回国后的曹诚英,认识了一位归国留学生,俩人互生情愫,在快要准备谈婚论嫁之时却被江冬秀给打乱,在男方亲戚里败坏曹诚英的名声,使得男方反悔,单方面解除婚约。
所以说,有因必有果,说不上谁对谁错。
你插足我的婚姻,我斩断你的缘分,很公平不是吗?
被破坏婚姻的曹诚英也一直和胡适书信不断,两个高知识分子以我看不懂的道德观享受着甜蜜的婚外恋。
直到1949年,胡适在曹诚英极力劝阻之下逃亡到美国,才彻底和曹诚英断绝来往。
02.明明各自安好,却偏偏互相叨扰
曹诚英,大户人家的千金小姐,民国第一位农学女教授,才华学识有目共睹。
长大后的曹诚英遵循父母意愿嫁给胡冠英,由于是包办婚姻,所以对这桩婚姻一直心存不满。婚后的三年内,曹诚英皆无所出,以至于让婆家产生了纳妾的想法。
受新思想熏陶的曹诚英当然不堪忍受,最终选择离婚。
按理说,曹诚英尽管离婚,但以自己的条件还是能很好的生活的,更别说身边还有个对她情根深种的青梅竹马汪静之。
从小和曹诚英一起长大的汪静之,原本应娶早就定下婚事的曹诚英的侄女为妻,后来女孩十二岁的时候病逝,汪静之才得以相伴曹诚英的左右,哪怕是离婚后也照样不离不弃。
可惜那骄傲的女人,为了三个月西湖边儿上的梦,就搭进了自己的一生,不愿低头看看身后的人。可这女人又偏偏骄傲得不够彻底,非和不应该的人纠缠。
明知不可为而偏为之,平白打乱自己的一生。
胡适,这个经常出现在语文书和历史书上的著名人物,成就颇多,硕果累累。
曾经去美国留学,在那里有过一段初恋,是个外国女孩,但因为母亲早已承诺下的婚事只得回到中国。而那个女孩也是终其一生未曾嫁人,甘愿一辈子鸿雁相传,做胡适的红颜知己。
回到中国的胡适,虽不愿意,但终究还是和江冬秀结婚。他试图和这个是名门望族却不识文字的小脚女人共度一生。可想是一回事儿,做又是另一回事儿了。
我不知道经过曹诚英介入后,胡适是否真的有所收敛,只知道后来的胡江夫妇,成了恩爱典范。
而查阅资料,也确实看到胡适对江冬秀呵护有加。他将文坛里笑话他惧内的样子说成一套理论,听江冬秀的劝说戒酒,心疼生病期间还偏要学字的妻子。
他仿佛真的很爱他的妻子,却又真的四处留情。
关于胡适的百度词条里有这样一句话:“胡适是一个获得过三十多个博士头衔的风云人物,却败在了封建礼教之下。”
单看这句话我还能理解,可这句话偏偏放在感慨他和曹诚英的有缘无份之后,我越发搞不懂这句话的意思了,怎么样才能赢封建礼教?婚内出轨吗?
03.事业上确是伟人,感情上不如凡人
说实话,两人在历史上确实为国家做出巨大贡献。但俩人的结合恕我确实不能苟同。
那些花前月下、情投意合的日子,对于江冬秀来说,难道不是无数把凌厉的刀子吗?一刀一刀,刀刀割人心肠。
这是横刀夺爱,也是不公平的。
曹诚英作为表妹,还是那么有才气、接受了新思想教育的富家小姐,明明知道那是有妇之夫,却还是甘心做了第三者,我确实无法理解。
胡适作为丈夫,本着“忠贞”二字,既然娶了别人,还有了两个儿子,哪怕你不爱她,出于责任,不应该守住自己的欲望吗?
这些个恩恩怨怨,弯弯绕绕,实在是让人叹为观止。
胡适先生写诗写得好:“月明星稀水浅,到处满藏笑脸。露透枝上花,风吹残叶一片。绵延,绵延,割不断的情缘。”
这些缠绵悱恻、令人唏嘘的句子写得实在是好,好到让我误以为写诗的人有多爱心中所想的那个女子。
可事实上,他在诗中“山风吹乱了窗纸上的松痕,吹不散我心头的人影”里的人影,最后也没在一起,甚至天各一方,并未受到困扰,还和自己真正的妻子过得好好的。
自始至终,唯有曹诚英把那缠绵了三个月的承诺当了真,变成了胡适书中那只孤身又可怜的蝴蝶。
可叹的是,那只蝴蝶,却再也飞不进胡适的心中。她被遗落在西湖水边。