大毛，陝西省人。曾在《 诗刊》《 星星诗刊 》《 诗林 》《诗潮》 《诗选刊 》《佛山文艺》《西部诗歌》《旅馆诗刊》《海外文学》《华语诗坛》《名家典藏》及新加坡作家协会出版的《新华文学》等刊发表诗歌及小说作品。系微刊《中外文化传媒》《诗词文艺》签约诗人。有诗入选《中国诗歌：二十一世纪十年精品选集》。

《蘇家》（組詩）

《蘇家》（110）

有人去打草

有人去狩猎，有人

在高粱地里偷会情人

有人给屋顶搭上众多的鸟窝

有人乘马而来，有人打马而去

天气湛蓝深邃，有霜花为露,湿风也湿雨

只有思念，像水带走秋凉

我随意扯一扯岁月的波浪

雁就南飞了，山就消瘦了

驿站的蹄声越发清脆，夜半的月儿就残了

而你病着，且大半个身子浸在失眠里

稍一见好，一场雪漫天满地的就敲门了

–

–

《蘇家》（111）

我站在村口的老榆树下等车

多少年了，它不倒，就有人和车停靠

阳光照过来，风刚刚好，一只鸟享受着飞翔

它稳健，年轻，朝气蓬勃，它引导着时尚和自由

花开着它的芬芳，叶摇着它的翠绿

哦，我是想说：这多么美好

有土地，有茅屋，有青瓦房，有流水，有山坡

还有一畦黄瓜，豆角，马铃薯的绿叶

其实仔细想想，蓝天之下，一片粗糙的泥土

孕育了赞美诗样的生活，它给你苦难也给你遐想

漫天尘埃落下来，就像慈悲，幸福刚刚开始

–

–

《蘇家》（112）

二十年前，我看见大雁从头顶飞过

白霜就落在草尖上，屋瓦上

雁飞过去，天空清澈，蓝而干净

它们一路向南，整齐的排列

就像我小时候放学排队一样

它们唱歌时，天阔地也阔

最后的雁飞走了，天就下雪

很白很厚的雪，一场接着一场

现在，雁没了，不再飞过村庄

天灰濛着它的脸，我喝酒，骂人，皮肤干燥

趁着低头点烟的功夫，风把一场雪刮的无影无踪

–

–

《蘇家》（126）

风从远处过来，有人跌坐在田埂上

擦汗，抽呛人的烟草，大声喊叫着说话

他咳出的红色，点染路边的一朵桃花

鲜艳的颜色，像火焰，像心跳，像春天里开始花白的头发

顺着喊声望去，我看见村子里，那些旧时的烟雨，悠闲自在

–

–

《蘇家》（127）

暮色来临

我说：一切都已苍茫

那些风吹的绿叶都静了吧

那些路上的脚程都就近安歇了吧

那些驿站口的红灯笼都亮了吧

一壶烫过的烈酒，正好滋润

黄瓜，青菜，花生米，或者刚刚盛在

青花瓷盘里的酸辣萝卜皮

这时候，如果父亲在

父亲的黑脸在，父亲粗陋的大手在

这微热的老酒

定然能微醉

一个村庄的

夜晚

–

–

《蘇家》（128）

十一月，秋雨的田野

只剩下枯绿色的玉米杆，风抽打着暮色的村庄

像抽打着一村子的留守老人

一个路口张望的小孩，他眼睛里住着孤独

–

–

《蘇家》（129）

冬天是在一场大风之后来临的父亲，是在一夜大雪之后头发全白的

–

我不愿看严寒早早地附于残红

就像我不忍看见岁月锻打父亲雪样的头发

–

一枚土豆被父亲的炉火烤熟了

同时还有烧开的黑茶，它们让万物寂静

–

春天被封冻着，掩藏着，像鸟儿的忧伤

我匍匐在父亲的脚边，劈开了一些老松木

–

–

《蘇家》（130）

雨不来，谁帮你洗涤灵魂的尘埃和浮躁

我需要穿过一朵迎春花，一颗发芽的青草，两三只忙碌的蜜蜂

埋葬早年的忧伤，一群麻雀落下来，多么安静

阳光照在朝南的窗口，一树的桃花就三里一朵，五里一枝的笑裂了

–

–

《蘇家》（131）

沿着旧路，村庄开始闲散平静

十一月的空旷里，水正快速的消瘦

一群午后的羊，白如雪花

它让一面缓慢的山坡，那么孤单和忧伤

–

–

《蘇家》（132）

此时，我看到落日之上的霜白

准备在黑夜降临，风一阵紧过一阵

横扫着所有的树木和衰草

那些散居在山洼和坡面上的村庄和人群

安静的犹如灯火，犹如暗弱的尘埃

饥饿的记忆，让我贫穷的来不及流泪和心酸

岁月多像一场苍茫，它让大雪迟迟无法落定