是秋天的雨。
就是这韵味儿。悠长的一天，淅淅沥沥的，时断时续，乐此不疲。
听雨打老荷，就从雨声里，浮出一池光阴。铜钱儿那么大，淡淡绿的小姑娘，娇嫩嫩，胆怯怯的眼神儿望向世界；手掌那么大，青葱昂扬了起来，再到一缸风荷硕大如盆儿，被茎秆高高擎起，再到老绿，淡定从容，她一路经历了什么？
我知道，秋再深再浓些，她已然斑驳的面容，会更变得干褐皱褶，但没有了闪亮神采的她们，枯出了荷一生的缩影，枯出了荷的精神标本，这本身就是一面最有味道的风景；
“叽叽复叽叽”的，是草地上的虫鸣，仿佛一群被打湿了羽毛的小鸡仔，活泼泼地挤在笼子里，头挨着头谈心；雨声密密地撒进密密的虫鸣里，恍然置身长满了密草的某个深宅后院，白日已睡，夜晚正微张着湿润的眼睛；
迷雾在远处在林立的楼顶弥漫，路灯周围打着温柔的光圈，霓虹穿透了雾，照到很远，不知极限是多远，但她们的确照见了我，在那种橘色里，肌肤，衣裳，甚至连内心的情绪，也百般温柔起来，当细雨密密地落在伞上，树上一片梧桐叶轻盈地无声落下，就又不由得自怜起来，自怜是什么？是一个自己，忽然疼爱起另一个自己来，极其轻柔，不敢惊扰了自己的轻与柔。
更不敢浪费时光，不敢浪费时光里的一点点美，可是，在关注这侧风景的时候，还是荒废了那侧，置身风景的时候，还是惦念起书案上那本打开的书，正独自在灯下寂寞着，盼着主人回而阅读，总还是寻不到双全法，爱了这景，就会淡了那致，做了这样，就荒了那样，所谓惆怅，就淡淡地缭绕成了雾，与半空的雨雾相融。
湖水，幽幽地晃着灯光的长裙，半明半暗里，雨丝长长的泪水，流满了夜晚的脸；湖岸上，只有我，而我只有自己，一把伞为我遮住了风雨；
满天厚云遮住了原本可以明亮的月亮，一天细雨遮住了原本可以蓝到深蓝的天空；而一个雨的夜晚遮住了一个人所有的悲伤。悲伤声控不得，也不能从衣袋里随手掏出，去灯下端详，她只适合感觉。
其实，秋窗风雨夕，打动自己的，只是自己，你很难说雨没带来愉悦，门口大片被淋湿的紫茉莉，点点玫红，就足以照亮一个雨夜了。
被照亮的雨夜，丝瓜藤的绿蔓正紧紧地爱着南窗，南窗之内，那个安静的我，深深爱上了那本书中的句子，那些句子散着花朵的色与光，辗转着人世的悲与喜。
