有些分手，口中说着再见，以为只是暂时别离；有些岔路，轻飘飘的转身，以为总会聚首；有些约定，随意的推脱掉，以为只是一次无意爽约。谁能想到，许多分手、转身、爽约，最终一生再也难以重逢，只有记忆能回味呢？
古代交通迟缓，信息不发达，所以古人相见难，别离难。就像江淹所说：“黯然销魂者，唯别而已矣！”太子丹荆轲易水相送，泣泪诀别；妻子送丈夫征戍，从此辽水黄沙，深闺长夜；柳永与恋人相别，晓风残月，万般风情也是枉然。
今日离别总是轻描淡写，但我们在读古人的离别诗时，却觉得百转千回，衔涕伤神，因为相见太难了。正因为如此，杜甫在无意间与二十多年未见的老友重逢时，惊喜无以复加，并写出一首动情的千古名篇《赠卫八处士》。
公元759年的春天，47岁的杜甫因为为房琯求情，肃宗不喜，将其贬为华州司功参军，负责祭祀、礼乐、学校、选举、医筮、考课等事。杜甫心中非常失落的去华州赴任。
途中，杜甫竟然遇到了一个二十多年没有见的老朋友，这位朋友姓卫，排行大概是第八，所以杜甫称之为卫八处士，“处士”指隐居不做官的人。
此诗首句便是千古名句，“人生不相见，动如参与商”，参、商都是天上的星辰，商星居于东方卯位，即在清晨五点至七点，参星则居于西方酉位，出现在下午五点到七点，二星不在同一时间出现，所以彼此无法相见。
杜甫将二星比作与好友的二十多年的分别，实在贴切。其实我们的人生也是如此，很多时候，感情深厚的朋友、亲人、同学，因为一个不经意的转身，从此便再也难以相见，有时候彼此相隔并不远，可因为种种原因，只能默默思念。
杜甫与卫八处士相隔20年才见，前半段时间是因为杜甫为了事业四处奔波，困顿长安，后半段时间则是因为安史之乱，使唐朝的时局动荡不安，杜甫带着家人四处逃避战火，卫八处士的处境定然也是差不多。
已经很久没有见到少年时期的朋友，所以此刻与卫八相逢，心中惊喜，不禁感叹，今天是什么日子，能够让我们在烛光下，共诉生平啊。人生短暂，能有多少青春时光，现在相逢，你我都是鬓发苍苍。
二人聊天叙旧的同时，发现很多相识的故友都已经逝去，杜甫与卫八心中感慨万千，不禁惊呼唏嘘，心中难受，同时又为能够见到对方而庆幸。杜甫怎么也想到二十年之后，还能重新到卫八家里做客。
离别的时候，卫八还没有结婚，再次相见，已经儿女成行。二人年少相识，卫八的家人对杜甫也是十分客气，其子女恭敬的和父亲的好友杜甫对话，同时又好奇询问杜甫从哪里来的。
互相寒暄还没结束，卫八笑骂着，催促儿女们去摆好桌椅、准备饭菜，紧接着，杜甫入席就坐，多么幸福的氛围。菜是他们连夜冒着春雨割来的韭菜，春韭肥嫩可口；饭则是新煮的黄米饭。
卫八在席间连连感叹相见不易，似乎是想弥补二十多年的分别，也似乎是庆祝这难得的相逢，二人一连喝了十多杯，我想，连续喝酒更多的原因，是想按捺心中的激动吧，毕竟两位中年男子，流泪相拥太过失态，他们只能用烈酒掩盖自己的眼红鼻酸。
十多杯却没有丝毫醉意，杜甫心中觉得，老友这么多年没相见，对他依旧这么热情，友谊这么真挚浓厚，让他极为感动，所以写到“感君故意长”。只是二人再也不能像少年那般洒脱无顾忌，杜甫短暂停留之后，又要踏入俗世，明日离去，山高水长，何况这世事茫茫，下次相见不知道是什么时候了。
此诗从相逢的惊喜，相处的温馨，到最后的不舍，将老友重逢的画面写得如在眼前。卫八吩咐儿女张罗酒菜、二人连喝十几杯的这些细节，又让我们似曾相识，不禁想起了自己多年未见的老友。
平易真切的言语，质朴浓厚的友谊，在杜甫与卫八重逢的喜悦间，读者也感悟到了人生的无常。
