『内容简介:
其实所有名叫初恋的曲子，都是一个不能说的秘密。我的童年是在钢琴前面度过的。当其他的小朋友在外头玩野了玩疯了玩乐了的时候，我都是在弹钢琴。我几近疯狂地弹琴却不知道老爸为什么这样严厉地要求我。我所唯一知道的就是：我要弹钢琴，老爸要我弹钢琴。而且，除了弹钢琴之外，他似乎对我再也没有任何别的要求。于是我讨厌练钢琴，讨厌得很，讨厌得要命。
序曲
我昨晚做了一个梦，
梦见一个女孩子，
一个短头发的女孩子，
她微笑着在弹着一首曲子，
末了，她走过来，悄悄告诉我说，
她已经将这首神秘的曲子——
取名《初恋》……
其实所有名叫初恋的曲子，都是一个不能说的秘密。
我的童年是在钢琴前面度过的。当其他的小朋友在外头玩野了玩疯了玩乐了的时候，我都是在弹钢琴。我几近疯狂地弹琴却不知道老爸为什么这样严厉地要求我。我所唯一知道的就是：我要弹钢琴，老爸要我弹钢琴。而且，除了弹钢琴之外，他似乎对我再也没有任何别的要求。
于是我讨厌练钢琴，讨厌得很，讨厌得要命。
但是我却不记得从什么时候开始，在不知不觉中，钢琴从一种压迫变成了我世界里的一个知己，变成了我之于这个世界存在的另一种方式。当然钢琴之所以成为另一种方式是因为我已经能弹得一手好琴。弹得一手好琴让我找到了我的另一个存在，一个独立于这个世界之外专属于钢琴的存在。我从那时开始庆幸老爸逼我弹钢琴这件事，虽然我依然不知道他为什么要这样逼我。
在我记忆中，每当我练到很烦很累很厌倦而抱怨的时候，我总是会问老爸我为什么一定要弹钢琴。他总是会用强硬的态度说：
问什么问！你只管练琴就是！
他总是用同一个语气说同样的话。所以每当老爸板着脸这么说的时候，我总会忍不住故意怪声怪气地模仿他。然后老爸每次都会忍俊不禁地笑出来。我总是这样，因为我知道只要他这么笑我就可以获得几分钟的休息时间。但是休息时间永远只有几分钟而已，然后我就得再继续练钢琴，好像我这个人之所以存在于这个世界上，为的就是弹琴那样。
老爸的眼神对我说，我是为钢琴而存在的。
我不相信老爸的眼神，所以我猜想家里这架钢琴大概会和母亲有关。这仅仅只是猜测。无论是我的存在，又或者是老爸执意要我弹钢琴这件事，我想也许，最关键的原因在于家里这架旧钢琴的前一位拥有者是母亲。虽然我从来没有听过或者看过妈妈弹奏这架旧钢琴，虽然她很早就去世了，并且在我对她仅有的淡薄记忆中，她与钢琴无关。
高三那年，老爸安排我转学到他任教的学校继续在音乐班就读。这个决定很突然，突然到几近仓促。但是我居然对他的决定丝毫不感到意外。我想这大概就是一种宿命，就好像我一定要弹钢琴一样。宿命对于我来说，是不需要问为什么的。
我清楚地记得，转学那天是1999年1月18号。我记得很清楚，因为那天是我的生日，17岁生日。
我不明白这种重叠究竟是巧合还是宿命，但是我的故事就从那一天开始了，从我17岁那年的美丽冬天。
那天，带领着我这位转学生参观新校园的是我的新班长晴依。
一眼看去，晴依是那种典型的美女：小脸大眼，白皮肤，黑长发，高且瘦。大概十个男生里有九个会拿她当做梦中情人，而严格说来我应该也在这十分之九之内没错。所以我常常在想，如果当时不是那栋老琴房里传来的琴声太迷人的话，我在看见她第一面，从她带着我参观校园，开始我应该就会立刻追求她。只可惜当时那栋旧琴房传来的琴声太迷人，以至于无论是当下或者往后的我，都永远的成为另外的十分之一。
使我错过晴依的是从一栋旧琴房里传出来的神秘琴声。
当时我和晴依在旧琴房的楼下见面。我刚看见她，刚刚做出十分之九的群体判断，就听到了钢琴的声音。我顺着这琴声，跟着晴依往上走，她在介绍着整体的教室。我看见她美丽的嘴唇不停的开启，她发出了声音我却什么也没有听见。我不知道为什么我听不见她说话的声音，好像我的耳朵，生来就是听琴的。是的，我只听到了琴声，而且我几近疯狂地想知道，究竟是怎么样的一双手，弹奏出了如此美丽的声音。
这栋琴房有六十年的历史，不过今年的毕业典礼那一天就要全部拆掉了。
晴依冲我眨眨眼，用她闪烁的眼睛将这句话强行送入我的脑中。我回过神来，迷惑地看着她，难道她没有听见那样美妙的琴声吗？
我试图在晴依面前假装集中注意力，但是很显然我无法做到。眼看着晴依想领我走向琴声的反方向。我几乎已经是无法控制地奔向了那声音，像着了魔一样。晴依在我身后朝我喊，但是在那一瞬间我知道，没有什么能拦住我，奔向一场宿命。
那是一个旧琴房。
推开陈旧的木头大门，琴声逐渐清晰。那激昂且快速的琴声，澎湃而狂野，像压抑不住喷涌而出的情感，如同刹那揭开一个石破天惊的秘密。这是我从来没有听见过的琴声。我走过去，循着这悠扬的琴声走过去，在琴声里走过去。我看见琴房里昏黄的灯光照射出陈旧的气味，在风中舞动的白色窗帘摇曳着动人的光。还有，这宽敞的琴室里，正中间搁着一架闲置的大钢琴。这架闲置的大钢琴前空无一人——
怎么会，这偌大的琴房里竟没有人，难道真的是天籁之音？
正在迷惑中，门后发出的声响吓了我一跳。我转过头，映入我眼帘的是个清瘦的女孩子。她齐耳的黑色短发干净地塞在耳后，正站在木梯上找着什么，也像是正要藏着什么。我禁不住细细打量她。她身上披着的那件黑色长围巾温暖着她的颈间，并直接垂至胸前。后来我的判断是：这女孩严格说起来并不像晴依那样是典型的美女，甚至可以说是，走在路上擦肩而过时，你只是会看见她，但却不见得会留下深刻的印象——除了她的眼睛。
我看到了她那双富含灵魂的眼睛。
富含灵魂的眼睛——这是当我们四目交接时，我脑子里浮现的第一个念头。
我被她透彻心扉的目光注视着，并感到极其不自在：刚刚是你弹的吗？我故作镇定地问。
是呀。那女孩微笑着回答我。
这里没有别人了吗？
是呀。她依旧只是简洁地回答。
本来就已经不擅言辞的我，这会儿更是词穷。但是不知道为什么，我还是不依不饶地想继续跟她搭话
你，弹得挺好听的。我挤了半天终于挤出这句话。
是呀。她的回答就像她的人一样清瘦。
