文/埃及蓝
宫崎骏创造出的动画世界
刚看完宫崎骏老爷子的纪录片《不了之人》。拍摄的是近两年来，老爷子宣布退隐后的生活。
其实很多年前，老爷子就不止一次宣布退隐了。每次都是煞有介事地说：我老了，我对动画没有激情了，老子要金盆洗手不干啦了。然后过一段时间又传出老爷子要重操旧业，做长篇动画的消息。
嗯，老爷子就是一个打脸专业户！看完纪录片之后 ，才了解到老爷子一次次宣布要退隐的原因。
75岁的老爷子，时不时收到好友去世的消息。“大限将至”是命运设定好的，人力要如何扭转？“时间不多了”、“没有时间了”是老爷子经常挂在嘴边的话。既然如此，无所事事混吃等死就好，可这样的人生又有什么意义呢？
不了之人，宫崎骏
闲不住的老爷子又给自己找事做了。
老爷子一辈子都是手绘动画，但现在的动画，大部分采用CG技术（计算机制作动画）。考虑到体力和心力已经大不如前，而且看过一些CG技术做出来的动画效果还不错，老爷子破天荒地决定要用CG技术来帮助他完成一部短片。
这部短片的开头，要表现的是，一只叫polo的毛毛虫，从卵子里冒出来，第一次看到这个世界的情景。
就只是一个开场，已经把老爷子和手下的漫画师折腾得死去活来。当我听到老爷子说，“这个被诅咒的画面，搞得我整天像便秘一样”，我坐在电脑前笑得像个疯子。
宫崎骏的同事铃木，做好了片头demo，找老爷子过目。他看过之后大失所望。
小polo第一次看到世界的时候
他说，polo探出头，左右观察这个世界的方式，太成人化了。一点都没有小孩子那种”天真无邪的迟钝感”。一头花白的头发，被焦虑的他抓得乱七八糟。
一个开场，就让他感觉到，原来CG技术也不是什么万能的魔术盒子。这片子要是就这样播出来，就是一个烂片。“好难啊”“愁死我”，每次老爷子一发愁，他的头发就跟着遭殃。
“不想做烂片，想与众不同。我喜欢电影不是因为故事，看到某个画面感到‘真美啊’我觉得这才是电影。”
时间就这样在纠结和艰难中，慢慢过去了。老爷子还是日复一日，坐在他的工作桌上，一边抖脚，一边给自己加油打气“努力，加油啊，老爷爷”。
那个伏案工作，独自探索未知的动画世界的身影，让人如此动容。
我记得稻盛和夫有一句话：“你只管努力，要努力到神灵和老天爷都情不自禁要帮助你。”也许老爷子的努力让老天爷都不好意思不帮他。突然间灵光乍现，老爷子想到了，开场要如何画得更完美！
除了动作上表现出孩童对世界的好奇、懵懂、迟钝、害怕，还得在它的生长环境做出灵气来。于是可爱的毛毛虫polo就这样，诞生于水底，身边都是长相奇怪的夜鱼，游来游去。整个画面的生气D都出来了！
就在这时，《风之甬道》那熟悉的背影音乐响起时，我的眼中不可抑制地涌出热泪。
除了对工作精益求精，老爷子对生命的敬畏感，也让人非常敬佩。
有一家IT企业的CG开发人员，带来一段影片，请老爷子观摩。影片里是一个丧尸，手脚扭曲成奇特的角度，快速在地上挪动。CG开发人员似乎对自己制作的影片非常得意。
老爷子看完之后却一脸严肃地把他们痛批了一顿：“我有一个身体有残疾的朋友，虽然不是每天都见面，他连击掌的动作都做不出来，他就这么动作僵硬地和我比划一下。一想到他，我就分分钟看不下去。你们做这个的人不考虑人类痛觉的吗。你要做这种东西我当然没有意见，但是我绝对不想让这些东西和我的作品有任何瓜葛。总觉得对生命有极大的侮辱。”
事情过后，老爷子还非常感慨：感觉地球末日要来了，人类自己已经越发没有自信了。
能够制作出扭曲蠕动的丧尸，也许是技术上的胜利。却与人类的美好没有任何关系。“一定还有这个时代在渴望的某种东西存在，只不过大家都没发现”。宫崎骏所有的动画，都在阐述人性的童真、坚韧，宣扬和平，他的初衷，他从未更改，从未忘却。
在纪录片的最后，老爷子又开始打脸了。他决定把这个短片制作成长篇动画。他的制作人已经习惯了老爷子的“出尔反尔”，还开玩笑说“如果你做完分镜就死掉，这部电影肯定火了！”，老爷子笑道：“那我不是非死不可了。”
看完纪录片，想到了这样一句话，来概括老爷子的人生：唯有一直创作，让我不知老之将至。
作者：埃及蓝，每天读点故事签约作者，7年文案策划人。每周推荐一本好书，一部好电影。
