“江南好,风景旧曾谙。日出江花红胜火,春来江水绿如蓝,能不忆江南。”江南好比一位倾国佳人,让历代文人魂牵梦绕。
这里山明水秀,文脉涌动,自魏晋以来,便吸引了许多文人墨客来此居住。他们的满腹才情不仅体现在吟诗作画上,也体现在高超的造园艺术上。江南园林,不仅是一个可供人休憩的环境,还是历史文化的载体。
穿越千年时光,我们仍然能够透过江南园林,看到历代文人的人生观、自然观以及审美意趣。
1、失意文人的寄托:处江湖之远,不问俗事
魏晋时期,文人士大夫对动荡时局心有忧虑,奈何无力回天,于是隐居江南,寄情林泉。
纵观整个古代,大多数文人始终有一种空漠孤寂的气质。那份深重,源自于仕途上的郁郁不得志,源自于对人生的厌倦和伤感。而江南“处江湖之远”,文人们正好在这里,拂去前半生风尘,重新开始一段诗意人生。
拙政园是中国四大名园之一,第一代主人是明朝御史王献臣,他是个倔脾气,直言敢谏,不得皇帝喜欢,辞官回到苏州后,建了拙政园。“拙政”两字取晋代潘岳《闲居赋》中“灌园鬻蔬,以供朝夕之膳……此亦拙者之为政也”。意思是说,把浇园种菜当做自己的政事。
有些文人官场失意,于是寄意园林。而有些文人造园,是单纯追求生活情调。他们不求名利,远离朝廷。官场对他们来说就像臭水沟一样污浊。
《浮生六记》中有记载,沈复和芸娘有一段时间暂住在朋友的萧爽楼中。那里环境雅致,推窗见景。沈复是个社交达人,经常有三五知己来找他。
大家在萧爽楼中立下规矩,有四件事情可以做:慷慨豪爽,风流蕴藉,落拓不羁,澄静缄默。有四件事是禁忌:官宦升迁,公廨时事,八股时文,看牌掷色。谁犯了就要罚酒五斤。
园林是文人们诗意生活的场所。这里远离污糟的现实,是一个被隔离起来的理想空间。琴棋书画、诗酒人生,皆是人文意趣。
2、传统自然观:天人合一,即使身居闹市,也可得山水之趣
《世说新语》中记载了一位有趣的“行为艺术家”——刘伶。书中是这样描述他的:
刘伶放达,裸形坐屋中,客有问之者,答曰”我以天地为栋宇,屋室为裈衣,诸君何为入我裈中?”。
意思是说,客人来到刘伶家里,见他光着身子坐着,便笑话他。刘伶却不以为耻,反而振振有词:“天地是我的房子,房屋是我的衣服,你怎么钻到我的裤裆里来了?“
这番话听着有些强词夺理,但它却反映了中国传统自然观:天人合一。人与自然,是不可分割的。
古代园林艺术专著《园冶》将园林的精髓概括为:“虽由人作,宛自天开”、“巧于因借,精在体宜”。
前一句说的是造园讲究自然美。这种”自然“不是对山水的纯粹模仿,而是融入了人的审美创造。在有限的空间中,叠山理水、种植花木、并配置亭台楼阁,营造出深邃不尽的景境,使人“不出城郭而获山水之怡,身居闹市而得林泉之趣”。
后一句说的是造园方法,要考虑地势高低,还要考虑周围远近的环境。
拙政园有一处非常有名的“借景”。当你游览到一大片水塘边,会看到池边荷叶掩映,而池水中央正倒映着一座佛塔。那是几公里外的北寺塔,被巧妙地“借”入了园中。这就是《园冶》中所说的”巧于因借“。
园林之中,有山水、有花木、有亭台楼阁,即使不出家门,也能看尽山川万物。
拙政园中部以水塘为中心。荷风四面亭立于北面,四周环植荷花,是夏天赏景的最佳地点。西面“雪香云蔚亭”,白梅树在亭外傲然挺立,冬日在这里赏梅是很有意思的。东面“待霜亭”,秋日赏红枫最好。
一个庭院,收拢了春夏秋冬,四时景致。人在其中,扮演一个什么角色?观赏者吗?不,我觉得远远不够。后来在中村拓志《恋爱中的建筑》一书中,我看到一句话,用来形容人与园林的关系,觉得十分恰当:
“人与建筑的关系应该像恋爱一样,让使用者发自内心地爱他所使用、所生活的建筑,并且这种爱只有他自己最懂。”
3、文化审美的极致:一草一木,一亭一轩,皆有其意趣
园林中的景名、楹联、匾额都有其特定的含义。甚至种植什么花木,也很有讲究。
网师园中有一座待月亭,悬挂着匾额,题曰“月到风来”。对联”晚年秋将至,长月送风来”,出自唐代文学大家韩愈的手笔。后世之人站在亭中,看明月高悬,品味匾联,胸中产生的诗情与千年前的韩愈,遥相呼应。这是很令人感动的。
古人写诗,常常“托物言志“,赋植物以情。这种手法,也应用在造园中。寓意造景,所种植的花木通常带有某种情感指向。
苏州沧浪亭相传始建于五代时期,北宋文人苏瞬钦罢官后居于此,重新修整,并取名为“沧浪亭”,题名取自《楚辞》“沧浪之水清兮,可以濯吾缨;沧浪之水浊兮,可以濯吾足”。
苏瞬钦修整后的沧浪亭以“竹”闻名。他在《沧浪亭记》中写道:“前竹后水,水之阳又竹,无穷极……澄川翠干,光影会合于轩户之间,尤与风月为相宜。”日色穿竹而过,在地上透出交错阴影。风摇翠竹,发出一种类似玉板相击的清音。一派清明绝俗的意境。《沧浪亭》一诗也写了主人对竹子的喜爱:“一径抱幽山,居然城市间。高山面曲水,修竹慰愁颜”。
君子如竹,皆因竹子傲然挺立、虚怀若谷。中国古典园林中,处处可见竹的优雅风姿。
园林中常见的植物,都有其寓意。譬如,海棠,意为棠棣之华,象征兄弟和睦。荷花,取义“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”,表示主人不屈于流俗的意志,还能“留得残荷听雨声”,这是闲适雅致的生活情趣。梅花,寓意傲雪凌霜。松柏,万年长青,是长寿的象征。兰花,代表高洁清雅……
不同植物,搭配起来也有不同的寓意。譬如,玉兰、海棠、桂花,三者相配,代表“玉堂富贵”。梅兰竹菊,喻为“四君子”。
江南园林,不是静止的建筑,不止于观赏一途。我们可以透过它,看到千年的文化,化成了园中的花木、亭台、山石、漏窗。它是古人栖息的居所,是逃避现实的港湾,是诗意的理想空间。
作者:埃及蓝,每天读点故事、仁仁阅签约作者。每周推荐一本好书,一部好电影。