我的四姨,是个很奇怪的女人,
她们村子里的人都说她奇怪。她文化不高,只上到初二,可却偏爱看书,一个家庭妇女看书是要被人嘲笑的,何况她嫁的男人那么老实本分。
四姨是个生性活泼的人,年轻的时候在文工团演过李铁梅之类的角色,人长得美,嘴又乖巧,被团长相中了,非要离了婚娶四姨。四姨哪里肯干,那时四姨喜欢《白毛女》中的大春,那才是金童玉女,结果这些风月之事一闹,四姨就惨了。
文工团长先被撤了,四姨也被开除了,说是资产阶级,一来二去,没怎么样,名声倒不好了。团里最后一次开批斗会,四姨哭了个昏天黑地,说以后打死也不唱戏了。
我的四姨,评剧唱得十分地道。她的扮相,是比新凤霞还要美的,可惜没有遇上吴祖光那样的男人,遇上了我四姨夫。四姨夫老实木讷,是我外公外婆相中的本分人家。更重要的是,人家肯要她,不嫌她唱过戏,不嫌她那些烂事。其实现在看来,我的四姨,是敢追求爱情的女子,但那时,就叫烂事了。
四姨委屈地结了婚,她并不爱四姨夫。四姨夫窝囊,不敢说话,受了委屈也不吭声。四姨不行,村子里有人欺负了四姨夫,她会找到人家家里去骂,什么话都骂得出来。结了婚的她,完全变成另外一个样子,不久,再也没有人敢欺负四姨夫了,四姨真是泼,很多人把她叫泼妇。
她生了三个孩子,都是男孩儿。她不喜欢男孩儿,说男孩儿没有灵性,没法唱戏。她还是喜欢唱戏,做饭时,下地干活时,打猪草时,她都要唱戏,她唱得最好的是《刘巧儿》,最爱唱的是那句——那一次劳模会上我爱上了人一个,他的名字叫赵振华。
她还是不能忘记大春。
也许女人总是这样,即便有了家,有了孩子,但寂寞的时候还是会想起自己的爱情。那段爱情,是甜蜜的惆怅,是让自己活得芬芳的理由。我不知道,反正四姨夫为这个没少和她打架,但谁能拦得住阵个人的意识?
四姨的与众不同之处在于她喜欢看书。
劳累了一天,别人都睡了,她还抱着一本书看,即使是孩子的课本她也看得津津有味。她给我们写信时什么都不要,只要把那些过期的杂志寄给她就行。
她喜欢看那些杂志上动人的爱情故事,一边看一边哭,所有的人都不理解她,一个中年妇女,居然看什么书!
后来她更让大家不理解,她跑出那个小破村子,在城里开了一个饭店。有人说她卖笑,笑话四姨夫管不住媳妇。四姨夫犯了浑,跑去把饭店的玻璃全砸了,可四姨并没有回去,依然留在城里做自己的事情。她卖过衣服,开过小店,卖过木材,什么脏活累活全干过。她忒能干了,这让四姨夫很恼火。四姨夫说,你这样的女人我管不了,也不喜欢,我们离婚吧。
三十五岁的四姨离婚了,一个人在城里过,把挣了的钱寄给村里。三个儿子一个也没跟她,但是她的钱养大了三个儿子,是她供他们上学,以四姨夫的能力,只能让他们吃饱饭。
她还是那么招摇,生意越做越大。她跑到深圳进货,成为领导小城服装潮流的人物;她还开了一家美容院,第一个搞起了女士美容。刀子的头脑中总是有那么多新鲜思想,到四十岁的时候,她拿起笔来,写起了文章。
你相信吗?四十岁的四姨居然要写文章了,她写自己所经历的人经历的故事,虽然很幼稚,但她却很执著。
不久,她自己花两万块钱出了书,我看到那印刷着精美的书时简直不相信是我初中没毕业的四姨写的,十几万字啊。
她的名气越来越大,经常能上电视,“三八红旗手”,“创业能手”,她的美称很多,可我知道,她很寂寞,因为她没有爱情。
后来她花了许多钱雇人去找那个大春。二十年前分手后,大春就去了东北,她很想知道大春现在在干什么,是不是也是一个人。看来,人对初恋是永远难以忘怀的。
结果令她很失望。
那个大春,在东北的一家监狱里,他抢劫杀人,留下两个孩子。她听了,觉得心里难过,于是给两个孩子寄去了钱。
四姨的初恋,就以这样悲哀的形式结束了。
四姨还是那样与众不同,永远和别的女人格格不入。从一个下地干活的村妇变成拥有几家店的老板娘,身材还是那样好,有空就做瑜珈和舍宾,跳国标舞,并且参加一个书法班学书法。她说,要把年轻时候的梦想全部实践了。
我的四姨,常常一个人背着包去旅行,回来后,把每一张照片分类,刻成光盘给我们寄来。全国各地,她好像都走遍了。她说,那是她年轻时的梦想,此时,她已经是快五十岁的女人了。
这样的女人,是不被人理解的,大家说她太疯,太张扬,不似良家女子。为了唱戏,她买了好多戏服,还租一个院子让大家唱戏。她没上过大学,觉得遗憾,于是报了一个大学的培训班,她说,去感受那里的气氛而已,刀子是那里年龄最大的人。
后来,她做出了更惊天动地的事情,她和一个小她十七岁的男人相爱了,所有人都说她疯了,连一向理解她的姐姐姐夫也说她有些过分了,这叫什么?这叫胡闹,老牛吃嫩草!何况那男的一无所有,不是看上她的钱又是什么?
只因为那个男人会唱戏,肯为她洗袜子和内衣!
四姨说,你们不懂,找一个懂得自己的男人太难了,何况肯为她做汤喝,肯为她做一切,这不是爱情是什么?
不顾家人反对,我的四姨,嫁给一个小自己十七岁的男人,在当,一时成为新闻,可我后来看他们的婚纱照,好像并没有那么大的年龄差距。
如今的四姨,过着自己想要的生活。她的一生,都在和命运抗争着,她从不认命,所以,我的四姨,有了自己应有的幸福,至于别人的看法,那是别人的事。四姨说,别人永远不可能替你生活,你的生活只是你自己的。
摘自《读者》2005年第23期P53