巴金曾经在他的作品中这样说过:”为了追求光和热,人宁愿舍弃自己的生命。生命是可爱的,但寒冷的、寂寞的生,却不如轰轰烈烈的死。”
生存和死亡是一个永恒的话题,有的人愿意如蝼蚁般匍匐着平庸一生,也有的人宁愿飞蛾扑火在火光中燃烧出最大价值,也不愿意过自己不想过的人生。
提起武侠小说,人们都会想起金庸和古龙,然而相比于金庸,古龙的一生却更为传奇。
他是浪子,一生都放浪形骸,打架喝酒睡女人一样不落,中年暴毙,却留下了70部价值亿万的经典作品。古龙活得轰轰烈烈,死亦是,他血液里像是住着风,人间留不住。
童年,泥里开出花来
1938年,日寇侵占,中国大陆沦陷于战火之中。社会动荡,古龙就在这样的环境中呱呱落地。古龙原名熊耀华,江西人,年幼时便跟随父母逃难到了香港。
古龙十四岁那年,一家人到了台湾,古龙的父亲很能干,在台北混得很不错。这本来该是一个幸福的家庭,可惜,命运难测,古龙的父亲跟别的女子暗渡陈仓,薄情寡义地抛弃了古龙母子。
父亲的无情背叛,给古龙留下了很深刻的心理阴影,他第一次明白原来幸福可以分崩离析得这么快,原来成人世界的爱情是这般模样。古龙恨过一阵,与父亲爆发过剧烈的争吵,几乎毁掉这份亲情。
温暖的港湾破碎,呆在家度日如年,可在学校,古龙也并不好过。那时的古龙,其貌不扬,身材瘦小但头部较大,因此同学经常拿他取笑。双重压迫之下,古龙离家出走,独居在浦城街,还加入过一些帮派,打打杀杀伤痕累累。
古龙内心苦闷,于是将情绪都写在笔下,他开始写小说,规划出自己理想中的世界。1955年,他以古龙的笔名在杂志发表了第一篇小说《从北国到南国》,由此开启了写作生涯。
成名,浪子脚步不停
1957年,古龙进入淡江英专就读英语,但是他没读多久就辍学了。那时,古龙与舞女郑莉莉相识,坠入爱河,在台北郑家同居。为了生活,古龙继续着武侠小说创作,用笔墨勾勒着他心中的武侠江湖。
彼时郑莉莉温柔美丽,善解人意,两人沐浴爱河,感情升温。这久违的家庭温暖让古龙感觉到了心安,那时候他是温柔的,这份温柔传递到了他的作品之中。古龙潜心写作,不断锻炼自己的文笔,同时也结交了不少挚友。
1963年起,古龙发表了《情人箭》、《浣花洗剑录》、《武林外史》和《绝代双骄》等六部长篇小说,这些小说质感高级,情节动人,一下便让古龙成了武坛”四大天王”之一。
古龙声名鹊起,金钱名利双收,而他却不满足,野心膨胀。为了追求更好的生活,古龙狠心抛弃了郑莉莉母子,继续游走在花花世界之中,信马由缰,过着浪荡的生活。
古龙和倪匡结为好友,无话不谈,倪匡帮助了古龙良多,不仅帮他写剧本,更是将自己的人脉资源介绍给古龙。由此,古龙的事业风生水起。
1967年,古龙写出《楚留香传》,这部集武侠、推理等多种元素于一体的小说无疑是古龙的巅峰之作,他自立门派,开启了十余年的武侠黄金时代。
多情,一生耽于写作
古龙是浪子,他无情却好似又多情。古龙的生命中,离不开女人,她们仿佛是他的安慰剂,也是他的灵感源泉。
一次偶遇,古龙对舞女叶雪一见钟情,她的美丽令他魂牵梦萦,在他的猛烈攻势下,叶雪和古龙在一起了。但好景不长,或许是叶雪变心,又或许是她看懂了古龙的浪荡预料到了自己的结局,即使她怀着身孕,也和古龙一刀两断。
这段感情对古龙打击也不小,他别无他法,只能沉迷于写作之中转移自己的情绪。不久后,《多情剑客无情剑》便出版了,它风靡大陆,成为了武侠史上惊世艳俗的不朽名著。
事业得意的古龙很快忘记了前一段不愉快的感情,他是个感情收放自如的男人,不久后便与大家闺秀梅宝珠结婚了,生活仿佛安定下来。
即使已经名利双收,但古龙也未曾停下写作的脚步,他耽于写作,时常伏案疾书,废寝忘食。古龙的写作就是在不停地突破自我,不受传统的约束,受西方的影响,求新求变,故能写出许多让人惊艳的佳作。
早在1969年,古龙的作品就被翻拍为电影。1976年,香港邵氏翻拍《天涯明月刀》和《流星蝴蝶剑》,轰动了东南亚。古龙的小说极有价值,几乎每一部都被改编为了电影,他也投身于影视剧事业,还与好友倪匡强强联手。
了结,爱恨情仇如烟
古龙的一生,有三样很重要:写作,喝酒和女人。写作让他名利双收,喝酒让他愉悦满足,女人让他情绪丰富。
古龙一生多情,次次真心。在和梅宝珠离婚之后又结过一次婚,而后更有许多情人知己,他从花花丛中过却从未安定过。古龙或许是渴望温馨稳定的家庭的,但每当它们唾手可得之时,他却又胆小懦弱起来,不敢直面,更觉无法承担失去的痛苦,故总是先行一步,强作洒脱。
他的一生就是这样,嗜酒如水,终究还是败在了酒上。身处浮华世界,即使名利双收,古龙的内心仿佛也是空虚的,而酒便是他的安慰剂,能让他短暂沉浸在快乐之中。古龙喝酒毫不节制,本着今朝有酒今朝醉的原则,他时常牛饮,据说从前每天能喝两瓶酒。
1977年古龙染上肝病,病情恶化,内心苦闷,古龙却还未戒酒。1985年,古龙因病去世,享年四十八岁。古龙出殡之时,粉丝哭嚎,倪匡、林清玄、三毛等好友更是扶棺痛哭。
他或许并不后悔,走得轰轰烈烈,用一生规划理想中的武侠江湖,二十余年间写了几千万字,死后留下了七十部价值亿万的经典作品。
“人在江湖,身不由己。”浪子悲客,一代巨匠,没有人,会忘记古龙。