编者说
每一处“边地”都是当地人心目中的“中心地带”，正所谓是“踏遍青山人未老，风景这边独好”。本期散文小辑，内蒙古的裴海霞记述荒野牧人的家族传奇，新疆的刘予儿寻访建造永恒之所的奇人，云南的李达伟在岩画上汲取向死而生的力量，甘肃的刘梅花讲述了一个浪子从冬窝子回到夏牧场的历险记，寄身武汉的千忽兰则追忆着新疆那些与自己命运相关的符号。
今天推送李达伟《岩画》，以飨读者。
一
苍山中的岩画和苍山中的某个庙宇中见到的壁画，都是残破的，都被时间侵蚀和篡改。一个是天然的石头，另一个是建筑的墙体；一个是在敞开的自然空间里，另一个是在相对封闭的场所内。我们抬起了头，岩画在悬崖之上，精美的壁画被画于建筑的中央，作画者的姿态将与我们看的姿态相似，那是需要仰视的岩画和壁画，也似乎在暗示我们那是需要仰视的美。岩画，色彩天然而单一，线条粗犷而简单。壁画，线条细腻，色彩华丽。岩画与壁画，呈现给我们的近乎是两个极端，从最原始的简单慢慢发展到无比精致。在苍山下，我们谈起了文化的发达会带来对美的极致追求，但有时也会走向极端，会走向追寻病态的美。壁画上人物的精美与圆润，色彩的华丽，是美的极致呈现。我们庆幸，在那里美的病态感并没有出现。
我在那个天然的空间，看岩画。它们在时间的作用下，变得很模糊，模糊成了它们的一种外衣。我们所见到的那些色彩，同样是它们的一种外衣，可能是真实的，也可能是时间带来的一些错觉。岩画所在的地方是一个自然之所，有高山草甸，有多种植物，有种类繁多的杜鹃。在岩画之下，现实退散，幻象出现。我们确实只能猜测那些在洞穴中在山崖上作画的古老艺术家，是在怎样一种原始的冲动下开始作画，并完成了一幅又一幅拙朴简单的画。我在岩画前想象着那些原始艺术家的形象，突然觉得他们很像在苍山中遇见的某些民间艺人。那些古老的艺术家画下了天堂与地狱的影子，他们同时也简化了天堂与地狱。我看到了一种穿过时间的粗粝画笔与粗粝的思想，以及对于世界尽头的粗粝想象。岩画的存在，在我们眼里变得虚幻和神秘。那些岩画背后的艺术家是虚的，是在讲述的过程中有可能被我们讲得有血有肉的。但很遗憾，在面对着那些岩画以及背后巨大的想象空间时，我们的讲述如此乏力，艺术家变得越来越虚幻。狩猎、放牧、采摘野果与舞蹈；人物、动物与植物。我们能看清楚的只是这些。内容似乎简单到轻易就能归纳出来。我们会有疑问，艺术能否被归纳？艺术的简化形态，艺术的小溪，那是某些艺术的源头。我们无法看清的颜料，应该是动物血液与赤铁矿粉的混合物。颜料是经过了怎样的糅合，才会有过了这么多年还没有消除走样的效果。这同样是个谜。
苍山中，有着一些无名的岩画与壁画。“在苍山中”——这是让我着迷的描述方式，我多次与人说起自己在苍山中。我还迷恋另外一种讲述方式——“我从苍山中来”。我从苍山中出来。我们在苍山下相遇。我们谈论到了此刻所在之地，有着众多的虫蚁，每到雨天，蛇就会出现，还有其他一些生命会出现。蛇出现了，别的一些生命出现了，它们从苍山中出来。岩画上有蛇，还有着其他的生命。对于那些岩画，我兴致盎然，我喋喋不休，那真是一些会让人产生无尽想象的岩画。我所迷恋的是岩画所呈现出来的那种不经意性，是一种随意的、有着童话意味的东西。
画师在那个庙宇里进行着旷日持久的对于艺术的理想表达，画下了那些已经斑驳却依然华丽的壁画，基本都是一些神像。那个庙宇里没有人，我在庙宇里安静地坐了一会儿，在那个空间里找寻着进入那些画的路径。画师离开那个庙宇，出现在苍山下的一些石头房子里，画着其他的一些画，从墙体上回到纸上的画。
在苍山中，会感知到一些衰败，也会在那些衰败中发现一些重生。我同样喜欢那些衰败，就像那个满是石头房子的村落，还有那个几乎已经被杂草覆盖的村落，没有人，超乎想象的人的缺失，但我依然喜欢那样的破败。石头房屋，就像是他艺术的牢笼，坚硬的空间之内，放置的是不是柔软和灼热的心？冰冷的建筑之内，特别是冬日，特别是雪下到了这个村落里，搁置的是不是一颗冷静的心？在面对着画师笔下的世界，坚硬、冷静的同时，还有灼热与柔和，石头房子显得很简单，而屋内的人与灵魂却并不如此，那是复杂的个体，是画师记录下的苍山上自然变化时，他自己内心的惊叹之声。我也想像那个画师一样，像那些梦想者一样，记录下自己每次进入苍山之内，会产生的一些惊叹之声。画师也可能在那样破败却杂草丛生（生命的两种极端：逝去与重生）中，开始画那幅在时间的沙漏里璀璨夺目的画卷。画卷记录了一种辉煌的过去，同样也是在记录着一种消失。
我继续以我的想象塑造着一个可能或不可能存在的画师。画师画完那些壁画后，来到了苍山下的那些石头房子里。画师不断画着自然，不断临摹着自然，让自己拥有一颗自然的灵魂。画师的那些传世作品中，自然的痕迹并不明显，而都是人，他展示着人在面对着名利牵绊时的诸多姿态。画师看得很清楚，他只有在苍山中才会看得那么清楚，才能真正做到超脱。一群人出现，一幅画又一幅画连缀在一起，时间有延续性，但一些神色却是停滞的，是重复着的。画师的行为近乎怪异。当人们跟我说起那是一个怪异的画师时，我理解了他的怪异，同时我又觉得那根本就不怪异。我想到了老祖的丈夫，那个在自然世界中抄写贝叶经的人，这个画师与他相近，他们有一些方面太像了。画师花了很长的时间，他的目的就是进入苍山，真正的苍山之中，即便画师生活的世界背靠苍山，推窗就是苍山，他在苍山中临摹自然的同时，把那些临摹的草稿付之一炬（有点类似一些老人在焚烧那些甲马纸），将灰烬倒入了苍山十八溪中的某条溪流里（这同样类似那些老人把焚烧后的甲马纸的灰烬倒入其中一条溪流中），画师传世的只是一些人物画（那些人物画，我们能一眼就看到他们内心深处住着自然的影子，凝神细视，那是一些长得像树木的人，像河流的人，像天上云朵的人）。画师的一些作品，像极了夏加尔的画作，一些飞翔与梦幻的东西很像，羊群开始飞翔起来，那时羊群上是一些飞鸟，还有一些岩石也开始飞翔起来，还有人也开始飞翔起来。一些人进入了画师留下的日记之中，那些日记更多的是记录他每天在苍山中行走时所观察到的自然，在自然中嗅到的气息和所看到的一些在山崖上停驻的老鹰，以及在山崖间长出来的一些花朵。他详细记录下自己在苍山中内心的日渐宁静，还记录下他付之一炬的那些画。他详细记录着自己在那些真实的自然中，内心所发生的一些变化，那是自然对于生命的影响。只是日记中的几本毁于一场火，那些生命的文字如一些生命般灰飞烟灭，让人唏嘘。画师还留下了一些混沌强烈的画，他画下的是对于苍山的一种无能为力，努力却看不懂的苍山，越熟悉之后越看不懂的世界。内心的罗盘，早已辨不清方向。在惊叹之中，覆盖在苍山上的雪与天上的飞鸟，冻结了罗盘的感应能力。画师画下了沉默的罗盘与寂静。画师画下了一种独属于自己的复杂性，那是作为个体不应该被剥夺的复杂性。
那同样也是一幅长卷，至少五十多米，画卷被缓缓展开；时间是现在，画师是一个女的，她所记录的同样是一种逝去与重生。那些石头的世界，松果般的形状与纹路，生命的尽头进入了那些石头。石头是坚硬的，但最后的那块石头已经破碎，一些东西碎落了，那时一些隐喻的东西出现。你无法去评判那幅画卷。你同样无法说那就是一种模仿。眼前的画师，说她一直在构思着这幅长卷，有很多个夜晚，她无法沉睡，往往一有想法就会点灯披衣。她说自己就像是被那个几百年前的画师附身，画下人在自然中的那部分，当年的画师并没有完整画下人在自然中的样子。她画了太多的石头。如果我跟她说苍山下有这样一个村落，村落里有着众多的石头房子，像极了她笔下的那些石头，不知道她会有着什么样的反应。你似乎看到了对一个影子的虚幻模仿，一种想对影子的努力捕捉。你一眼就发现了两个艺术家所要抵达的艺术的维度是不一样的。你不好随意评判眼前的那个画师的画卷总有种对于宏大的迷恋，至少是对于长卷的迷恋。她再次强调了那幅画卷有着五十多米。画卷没有完整地在我们面前展示，它只是一部分一部分被展示，某些部分永远是被隐藏着的。
