天
我和长生天的关系，大抵就是二十年来洁白的大米撒向天空。
在草原上，我们的祖先和亲人以马奶酒敬天礼地，长生天无处不在，万灵火热的胸膛欢跃。
家兄说，马奶酒从小银碗里点在欢乐和睦的蒙古包，撒向广袤的草原，也撒向安详的羊圈、牛圈、马棚、骆驼棚。有远行的人，祖母对着远行的路洒出马奶酒，祈祷长生天护佑子孙平安顺遂。
人们世世代代依偎着长生天温热起伏的胸膛，歇息，劳作，歇息。心灵有指望，信长生天无量慈悲；生命有盼望，长生天创造着草原的生生不息。
我从青年时代至今，都会给鸟儿投喂大米。北方的寒冬，生灵们活起来很艰难，我常常出门的时候用一个新疆文联的旧牛皮纸信封装上米，走到林荫下扫过雪的僻静地儿，把大米撒出去，麻雀一伙儿一伙儿地扇动翅膀斜飞下来吃。
后来到了南方，一年四季，我几乎每天都撒大米，在没有密封的阳台上，夜里撒几把出去，清晨和白天大喜鹊和小麻雀保准来吃个精光，铁栏杆上留下一溜儿密密的白色鸟粪。我夜里做清洁，鸟粪很好擦，擦干净后再撒上大米。我总怕一日不撒，鸟儿们清晨扑棱棱飞来四下啄一啄，会有多失望。
我对大米的感情很深，它们那么洁白，是救世的，把它们撒向空中，落到地上，就在那一瞬，我和长生天切实地倚靠在一起，彼此知心，我敬畏祂，祂怜爱我。
鸟儿们也吃我放在屋檐下给流浪猫的猫豆，它们的嘴和脚总是把猫豆弄得到处都是，这下可好，檐下不仅有白色、土黄色、青绿色的鸟粪，还有飞溅出来的豆。夜里我端一大盆清水冲洗檐下，我的心灵就和刚刚擦拭过的阳台以及这冲洗得清亮的檐下一样，秩序井然，干干净净。
我对大米的感情真是深啊。家兄寄给我吉林通化产的东北大米，我最近病了一个月，每天恹恹地起身，去灶台上熬一锅白米粥，它们那么洁白，暗暗的淡淡的香甜，我病的时候就觉得有这白米粥喝着，病总会好起来。果然，我很快就好起来了。
翅膀告诉我，在草原上，洁白的事物绝不可轻易浪费。比如牛奶、面粉、河水、星河、花朵、大米、心灵……有一次翅膀给我寄来馕，她嘱咐我，千万不要浪费，要保存好，全部吃掉。
我夜里饿的时候会蹲在冰箱前掰一块油馕，配一点儿酥油，慢慢地吃下去。我觉得这些都是长生天赠予我的。
我的蒙古族男人巴拉，包括我的名字、我的信仰、我的人生，也是长生天的赐予。
