“那个女人，她从黑暗中来，又在黑暗中离开。”这是近期热播的电视剧《摩天大楼》中最让人窒息的一句话，作家吴明月用这句话暗示女主人公钟美宝的悲剧一生。

《摩天大楼》改编自作家陈雪的同名小说，作为一部悬疑剧，《摩天大楼》最大的看点自然要属其中的剧情逻辑和案件推理。

在剧中，单身貌美的咖啡店长钟美宝在摩天大楼中离奇死亡，警方根据一系列线索抽丝剥茧，一个又一个嫌疑人逐渐浮出水面，一场明与暗的交锋就此展开。在这善恶交织的浮世众生相之下，造就钟美宝不幸人生的家庭暴力令人不寒而栗。

那么，究竟是什么造就了家庭暴力，并持续扩大着它的影响力？女性和孩子，在这种生存压迫下又该如何自救?也许，《摩天大楼》可以充当一部当代女性的婚姻启示录，替你回答这样几个疑问。

家庭暴力的漩涡之下，其实是经济和人格难以独立的悲剧

剧中的钟美宝是个一个生活在原生家庭阴影下的不幸女孩，她的人生悲剧，从某种意义上说，也是母亲钟洁不幸人生的延续。

钟宝美是母亲钟洁在少女时期插足他人婚姻而生下的私生女。随着这段不成熟又不道德的感情黯然收场，高中尚未毕业的钟洁为求生存，在歌厅卖唱为生，期间结识了出手大方的颜永原，他对钟洁极尽殷勤之能事，展开热烈追求。

歌厅的灯红酒绿最容易迷了人心，也最容易看透人心，颜永原看到了钟洁的孤独脆弱，看出了她带着女儿的艰难。在钟洁的众多追求者中，很多人沉迷于她的美貌，想要娶她，唯独颜永原会细心地照顾女儿，会在歌厅为她买花捧场，会向她表白……毫无悬念，钟洁最终选择了颜永原。

婚后不久，儿子颜俊出生。钟洁本以为她从此会幸福一生，到头来却发现自己对颜永原的了解还是太过浅显。她后来才发现，自己一直以来看到其实都是颜永原塑造出来的形象，而真实的颜永原欠着巨额高利贷，结婚后也不复柔情蜜意，动辄对她拳脚相加。

婚前温柔绅士的恋人突然换了副面孔，在精神上打压她，肉体上摧残她，这使得钟洁深陷家庭暴力的漩涡，但是她并没有选择离婚，甚至连寻求别人的帮助都不愿意，她一次次替颜永原隐瞒，在被颜永原打伤去医院就诊时，一度否认自己被家暴，谎称身上的伤是自己摔的，在面对警察的调查否认自己被殴打的事实，并向警察解释说是“两口子打架。”

钟洁为什么不寻求警察的帮助呢？她的理由是颜永原道歉了，并且承诺以后不会再对她动手。归根结底，钟洁的懦弱仍是因为经济和人格上的不独立。

一方面，钟洁的学历不高，没有挣钱的一技之长，始终觉得自己需要依附于丈夫生存；另一方面，钟洁早年尝过在社会底层摸爬滚打的苦，在心底抗拒回到从前。这种不独立造就了她的懦弱，因此每当面对暴力，她总是一次次试图说服自己“我能去哪里呢？”

钟洁就这样以自我麻痹的方式浑浑噩噩地继续和丈夫过日子。也许她心里想的是，只要这个家还在，丈夫总会慢慢改正，等到孩子长大，她便守得云开见月明。悲哀的是，这个女人甘愿在婚姻中处于从属地位，不仅高估了丈夫的人格，也低估了家庭暴力的影响力。

人格不健全的父母，是孩子用一生难以治愈的伤

“幸福的童年可以治愈一生，不幸的童年要用一生来治愈。”这句话的后半句其实正是美宝和弟弟颜俊的真实写照。童年幸福的人自信勇敢，对生活存满希望，而童年不幸的人往往一生都要被活在童年的阴霾之中，而剧中的美宝和弟弟颜俊，终其一生都没有摆脱家庭暴力、跟踪和威胁对他们的伤害。

因为母亲的卑微和懦弱，美宝姐弟俩从小就活在父亲的阴影之下。在美宝还小的时候，颜永原对姐弟俩说，弟弟做错事，姐姐受惩罚，姐姐做错事，弟弟受惩罚。打骂对姐弟俩来说也许还是小事，而颜永原的病态人格和扭曲心理也成了姐弟俩童年里挥之不去的噩梦。

剧中的美宝是一个有着天使面孔的女孩，却在童年时期遭到了继父的侵犯，而弟弟颜俊也难逃厄运。他多次被父亲强迫穿上女装，拍下照片，甚至被送去陪客户，饱受欺凌。在这样一个畸形、暴力的家庭中，姐弟俩成了彼此唯一的依靠。

都说父母是孩子的第一任老师，他们的一举一动、一言一行都在无时无刻地影响着孩子。因此有人曾问：“在家暴的环境中长大的孩子，以后也会成为一个施暴者吗？”

研究者认为，在暴力环境下长大的孩子成为施暴者的概率很大，社会心理学则认为，在家暴环境中长大的孩子，他们会认为惩罚一个人使用“暴力”是最快、最简单的解决方式。当他们长大后很可能也会采用这种方式去解决问题。

正因如此，当美宝发现妈妈死后，她没有报警，反而是给了颜永原一刀，这就是她从继父那里间接学会的用暴力解决问题的方式。只不过当时的颜永原只是受了伤，而美宝还小，并没有受到法律的制裁。

当美宝长大后，她成为了咖啡店老板，有两个知心的好姐妹，弟弟也已经是著名的钢琴家了，两人眼看着要过上平静美好的生活时，却再度被颜永原纠缠。

由于从小受到父亲非人的压迫和变态的对待，弟弟颜俊患上了严重的精神疾病。随着父亲一次次上门勒索，他的做法就是忍气吞声，一次次给颜永原钱，而当颜永原要的越来越多，他的解决办法则是参加更多的演出，弹到手抽筋，只为赚更多的钱来应对勒索。他似乎是从母亲钟洁那里学会了妥协，他不会反抗，只能用这种最无助的方式保护他自己和姐姐美宝。

当美宝得知颜永原在不断跟踪弟弟，并以小时候的女装照片勒索一千万时，她爆发了，一下子打晕了颜永原。童年的阴影和仇恨让她丧失了理智，她不准备利用法律的武器保护自己和弟弟，而是采用“以暴制暴”的方式，将颜永原囚禁，甚至准备在卧室燃炭，杀死颜永原，为弟弟永绝后患。

可以说她打伤颜永原，囚禁他，想要杀死他都是违法的，但是这些又是她从继父那里学会的暴力解决问题，最终暴力伤害了她的一生，她没能杀死颜永原，反而被他杀了。而弟弟得知姐姐被杀后，也步入后尘，在一档寻亲节目中公然把刀捅向了颜永原。

这对姐弟从未在这样一个家庭中得到过爱，相反，他们仅仅在仇恨的影响下，学会了一套错误的问题处理方式。无论是钟洁的懦弱，还是颜永原的“施虐倾向”，其实都属于他们各自的人格缺陷。而悲剧就在于，最后却要两个无辜的孩子来买单。

学会自立和及时止损，是女性自由的两大出路

在整部剧中，钟洁可以说是两代人悲剧的总导演。作为一个女性，首先，她不够自尊自爱，在未成年之际就插足他人的婚姻，自尝苦果；其次，教育的缺失导致了钟洁的能力缺失和精神匮乏，因此，面对伪善的颜永原，她毫无识人之明；再者，钟洁的性格太过优柔寡断。她虽然在婚后发现了颜永原的另一幅残暴面孔，却仍旧舍不得离开这个家。

当颜永原的暴力越来越严重时，钟洁在医生叶美丽的劝说下决定离开颜永原，只是，她被发现了，颜永原站在门口只说了一句“你去哪儿？”此刻的钟洁就像老鼠见了猫，她怕极了，她想跑，却被颜永原一把抓住，接着就是暴打。

钟洁向往爱情，期待家庭，却所托非人，遭遇暴力后也没有及时止损。她后来原本遇上了真心待她的男人，完全可以求助他人，离开颜永原，但是她始终不够坚定，最终一步步把自己推向了死亡。

事实上，正在遭受家庭暴力的受害者难以下定决心离开施暴者，是非常普遍的现象，钟洁与颜永原的悲剧婚姻状态相信也是部分现实家庭的真实写照。

那些泥足深陷的被害者，她们往往在家庭暴力中同情施暴者，相信对方不是故意的，而是另有隐情，所以她们会心软原谅；除此之外，人格的不独立会让她们一次次考量反抗的成本，从而一次又一次地妥协。然而，家暴只有零次和无数次，她们的原谅妥协不会换来对方的改过自新，只有变本加厉的“施虐”。

必须承认钟洁的婚姻是不幸福的，不管颜永原婚前对她多么温柔体贴，婚后的暴力都是不争的事实。虽说人性复杂，所托非人也并非她之过。但是站在一个女性个体的角度，她的确不够独立、勇敢，才导致一次次错失了摆脱不幸婚姻的机会；站在一个母亲的角度，她也没能很好地去关照两个孩子的生活和个人情感，从而导致了悲剧在下一代身上延续。

但愿，所有婚姻中的女性都能早日发现：孩子是父母的影子。你经营一生的方式，也将会成为孩子的一面镜子。镜子里的风景，有好有坏，他未必会复刻你的人生，但你一定会影响他的视野。

来源：博书