一
黄昏时，我去了对岸的密林。
是拐过刘姐家那两扇极不对称的大门到那儿的。刘姐正戴着草帽，在门前筛枯豌豆。地扫得干净，两条黑狗悠闲地趴在她脚边。刘姐停下手中活，笑着说，散步呀？我指着湖边一大蓬金色的花说，这野菊可真漂亮。她说，不是菊，是茼蒿花，留种用的。我疑惑着又问了一句，得到的是更肯定的回答。很惭愧，清晨时，我采了一大捧。
刘姐很瘦，脸部柔和，说话小意。除了些许白发，并不显老。我问，有什么菜卖。她说，有韭菜、藜蒿。我说，各扎一把，回转时来拿。
夕阳在不远处的天空停留，湖面洒下淡淡的紫金色。我想过它的悲情壮阔，以及归于暗夜的宁静。如人之暮年，醇厚如酒，又默默无闻。
刘姐家的柴垛缠满了牵牛花，上面的两朵，开得空灵。用它的白，点缀着黑褐色的杂枝枯干。简陋与贫瘠，若染上一点点诗意，便格外动人。
几十年前，刘姐与丈夫从湖南迁来。开荒、种地、植果。我进过那两扇不同颜色的大门，碗碟、炊具，都是捡的。房子由窝棚进化而成，石棉瓦，碎砖。卧室没窗户，靠两张透明瓦采光，刺眼的光柱，洒在怀旧的木床上。床上堆满了衣物，她看着我，不好意思地说，乱，没收。有收的时间，不如干点别的。我问漏雨吗？她说不漏，爱人是木工，修修就好了。
家具有了年头，积了层厚灰，是附近村落拆迁时遗下的。烧灶，油盐酱醋摆了一灶台。她扫出一小块地，拉把椅子，让我坐。说，柴不要钱，可以铆劲烧。母鸡咯咯哒哒，昭示着自己的成果。那天，我是来买土鸡蛋的。刘姐说不急，看下她的园子。
园子很脏，破油布、粪池、腥潮的空气。果树很多，李子、桃子、枇杷。光透过碎叶，洒下明亮的水晶绿。
地下掉满枇杷，鸟叨雀啄，一片狼藉。刘姐说，往年可以卖几百元钱，今年雀多，被它们吃了。说着，踩着碎砖垛，要给我摘。又说，你买60个鸡蛋吧。我答好。起先说30个，我在湖边待不了几天。
刘姐是名肠癌患者，几年前做的手术。她说，现在什么都不想，活一天算一天。因是外乡人，没本地户口，便没医保、社保，拆迁也没份。让她搬走，她拿出诊断书，来者落了泪，没再撵她。
人有时也似野草。
刘姐家临湖而居，西面是深不见底的密林。羊肠小道曲折幽深，走也走不到头。树木葱茏，像个绿城堡，茂密、清凉、阴森、杂乱。不知名的野果，挂满枝头，偶尔漏下一束极明亮的光。
去冬来过，虬枝铁骨，满目萧然。枯黄的芦苇荡，没过头顶。湖面似安静的冰川，鸟雀子呼啦啦。
如今新果上枝，雏鸟清吟，密叶遮天蔽日，深处偶尔传来，“呱”的一声。想驻足流连，又不敢。即便大的上坡土路，也似十九世纪的油画作品。
臭牡丹开得鲜艳，像紫红的玫瑰，于无人区燃烧。美得幽暗、壮硕，毫无忌惮。
植被乱长，蓬勃、热闹、拥挤，散发着原始的冲动与倔强。没受禁锢的肢体，自由生长，平静而亢奋。不远处，马路两边的树，便没这般好运，根部被砌好的砖台圈起，日益生长庞大的根系把地砖顶拱。让根裸出，呈出苍老之美，有何不好，是最初设计者的疏忽，还是审美的单一。
回来时，刘姐已不在门口，青灰色的炊烟从烟囱徐徐冒起。
二
范家渊是一个深湖，也是大湖。最深处五六米，方圆数公里，是长江溃口遗下的杰作。起先，周边环绕着大大小小十多个湿地。当地人叫滩涂。滩涂有水有草，是荒地。２０世纪饥饿年代，老百姓在那儿偷种水稻，后来种藕，再后来什么都不种。大大小小的荷叶，布满水域，成为动植物的乐园。鸟啼花落，春生冬藏。那时，不准垂钓、抓鱼、捕鱼，哪怕无人触及之地，也是资本主义尾巴。一名教师因私捞了一尾鱼，被挂牌游街，铁丝勒入后颈，毁了半生清誉。如今人已不在，姓范，范家渊的范。
遇到雨季，范家渊涨水，漫上沼泽，汪洋一片。大鱼上来吃小鱼小虾，水清亮，看得见。熟悉地形的，极易得手。那时风光可真美，明如镜，清如水，鸥鹭成群，野鸭子呱呱呱。
到哪儿去找垃圾！生活拮据，塑料袋没大面积使用，也没衣物可浪费，吃食尤甚，装修垃圾尚未面世。
如今，几乎没有人类触及不到之地。无以言说那种悲哀，美好的风景，往往伴随着烟蒂、泼洒的快餐面、废旧轮胎、纸壳、泡沫、烂袜子与臭鞋。
人真的很脏。脏的是修养，还有罪恶。
现在，范家渊一半开发出来，一半处原生态。斥巨资开发出来的部分，和其他公园没啥两样。修剪过的树、路灯、大理石花台、广场、亲水平台。垂柳沿岸，红砖铺地，山包上铺了价值不菲的草坪。草坪柔软养眼，绿茸茸。晴美时，请几十名妇女清杂草。坐一排，一寸寸往前推，不放过一根野草、一朵野花。野生植被，能保留下来的不多，几乎等同换血。极力打造一个休闲娱乐之所，没什么不好，只是少了野逸与个性。
学习这个词，若囿于跟风，便退化成中性词或贬义词。
中国古画山水，几乎皆是野丛林。即便有园林思想，人工痕迹亦少。包括大观园，也讲究道法自然。西方崇尚人工美，树木几何化，剪成圆球。人工路平坦笔直，小路弯弯曲曲通向远方，属两种美学观念。日本的侘寂风，乃人工与自然嫁接之物。完全人工美，难免熟烂。此地皮植入彼地皮，此树种移入彼树种，人类不可能重塑一个大自然。植物有己之性与所处生物链。屈原的“后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮。深固难徙，更壹志兮。”后皇，皇天后土，人之根本。难徙，借物歌人，却隐含着自然天性。沙漠治林除外，江汉平原，本就丰美。
美的形式虽多元，但自然美是最高级，最廉价的。
一些野生湿地，被小区修地下车库挖出来的土填平，进而消失。
我喜欢在后半部流连。荒蛮，更见性情，见生命的热切与莽撞。也隐隐担忧，不知何时被侵蚀掉。
自由、蓬勃、率性，是一种优美品质。
虚伪是修剪过的，就像有时，我们关注的并非某一件事，而是真理。自然界充满着和谐自净，甚至不需要美学设计。如果这个世界连真理都没人关注，那么欺骗和虚伪将大行其道。
沿途，遇见过几斤重的黄鼠狼，也遇见过一只逝去的小刺猬。
三
躺在床上，听了一夜的雨声，间或一两声滚雷，和偶尔的蛙鸣。白日用望远镜望得见湖畔的小路，和远处的长江。
临湖的房子有点潮，被褥摸起来湿湿的，书页也软塌塌。若入了梅，空气里的水分会愈重。
早起，一个人打伞出去。雨并不大，稀簌簌落在伞上。路很静，湖畔更静。湿漉漉的世界，恍若从水底冒出。雨坠入湖中，似一曲有序的弹奏，窃以为没有比水更美好的事物，没有比雨滴与水接触，更空灵美妙的声音。拥抱、涤入、荡开、消失，一整套完美深情的动作。一滴水想要更好地保存自己，这是最好的方式。湖水也因之丰盈，否则它是枯萎的。
所以我更愿意把阳光、水、空气、土地，归于母系。古人敲锣打鼓祈水，可见水乃万物之灵。“无水则粮不生，无粮则人不存。”于植物亦然。
雨，这种没有固定形式、说来就来，说走就走的事物，不具备空气的永恒性和昼夜的准时性，也不具备土地的在场感与忍辱负重情怀。它神秘、个性，适合任何狭小或宽大空间的汇聚与蒸发。
听过京剧开嗓，于无人处，“咿——呀”两声，为下面的唱腔铺路。若是对着一盆水，或一湖水，是不是会好些。那种粉妆玉砌，尖细幽怨的金石声，在水面上，愁肠百结，又袅袅洇散。文学亦属京剧里的青衣，生死阔别，一场千古醉事。多少人在那样的水色清音里，找寻着自己。
昨日，一名白白胖胖的男子，穿套练功服，在湖边打太极。一招一式，推拉，绵软有力。放风筝的老者，“呼啦啦”几次都没拉起。黑胶袋做的风筝面，缝在几根细竹骨上，既不是鹰，也不是蝴蝶或蝙蝠。我暗笑他小气，反正下了力，不如弄一张纸，画几笔，拖个尾巴，摇啊摇。不过，爱一样事物可真好，专注自我，冷淡人间不过如此。我不认为冷淡有什么不好，似冬日或秋天结霜的清晨，清洁凛冽着。
孤独是孤独者的翅膀。
热情过度，是不是有点浮夸。当一个人过分在乎外物时，往往陷入丢失自我的窘境。为自己活与为他者活，简直是两码事。一想到一些人固守着的光宗耀祖、传宗接代的理念，便哑然失笑。尘封于旧匣子，一定很累。争荣夸耀的无非是面子。面子若演化成面具，不仅与灵魂无涉，反而成了瘤。
那些花花草草有多好，随性繁衍，自顾自绽放，充满爱泽信仰。自然界像个饱满的乳房，没名目、无目的地哺育着，在一个大框架里，自由浪漫。它们眼中没人类，也不会在乎人类如何看它。只不过人类自作多情，又极端自私，充满占有欲、控制欲，自恋地认为万物是取悦自己的。若某种植物，不在人的视线里，倒是一种福分。
植物并不需要人类爱它，人类只需规范好自己。“保护”是建立在“破坏”上的说辞。没破坏，便没保护。
四
在雨中，我拍了鼠尾粟、一年蓬、菰、蛇床、翅果菊，还有美丽的茼蒿种子。我对它们一天天稔熟起来，叫得出名。
湖岸的绿，在一点点变深，有了孤独忧郁感。这让我很失望，我喜欢轻盈透明的绿，像孩童的眸子或一尊瓷器。我甚至喜欢它的幼稚。今早，在雨水的滋润下，绿又往回退了一步，翠了许多。
平日干爽的土路，变得泥泞。低洼处积了水，雨点噼噼啪啪，我深一脚，浅一脚，得想办法过去。这几天，一直穿长裤和旅游鞋，鞋里灌满了水，干了湿，湿了干。
写作的好，让我敏锐，关心这个世界，不只人，还有每一株植被。
湖边只刘姐一家，大门紧阖，估计她冒雨卖菜去了。门口扔着破沙发，一垛垛的柴，她开了许多荒。
这条路业已走熟，知道不会碰到一个人，只有这些野花一路相伴。花，也只是植物生命过程中的美妙瞬间，似女人结婚之日的盛典，还有许多路要走。
大自然的情欲坦荡而美好。
鼠尾粟一丛丛匍匐在地，有点像麦子。前几天还是绿的，这几天有了黄意。昨夜被雨水一打，集体倒向一边。我曾叫它野麦子。有知名网媒解读“小满”，用鼠尾粟图代替麦子图，让一些吃瓜群众嘲笑记者五谷不分。
一年蓬渐成气候，成了白色海洋。它清秀挺拔，具有良好素质。我曾叫它小白菊，是味中药，治蛇毒、胃炎。它泼辣清新，星星点点遍布湖岸荒滩。喜欢扎堆，但肢体净植，保持独立。我曾采回一大捧，路上，花朵闭合，耷拉着脑袋。进家，找出一个玻璃瓶，蓄上水，略修剪，插进去。不久后，便抖擞起来。它喜水，耐活，一朵朵小花像刷子，开得圆溜溜。它的美是慢慢释放出来的，愈久愈美。
水是一种奇妙之物，柔软，往低处流，却能使植物挺立。
蛇床也多，名字听起来不适，却是《楚辞》里的国香。因蛇喜欢吃它簌簌掉落的花粒，卧其下而得名。它香，也叫野茴香。秆直，顶一朵花。伞形，米粒样，一颗颗白。叶少，所以清朗，有一种稀疏的单调美。花开在四五月，它结的果蛇床子去湿止痒。五月正是人体湿气最重时，可见它的使命。而相邻的一年蓬能治蛇毒，是不是环环相克又相生。
它喜欢与胡萝卜花为邻，哪里有蛇床，哪儿便有胡萝卜花。它们同居，相亲相爱的程度，极易让人混淆。胡萝卜花的花盘普遍比一年蓬大，豆绿色，低调的绿，灰灰的，偏雅致。
我拍到了翅果菊，又叫山莴苣，有的地方叫山马草。翅果菊可入药，可人食，也可喂鸡鱼或做饵料。一年蓬也可喂猪，在没饲料的年代，有“打猪草”一说。大自然的巨手，安排好了一切。人对自然，可以休养生息。
很亲切，又见茼蒿种子，我已能把它与野菊花辨识开来。它的颜色比野菊花深，也艳，有黄铜质感，也古气。
我的手机，落满了雨滴，得不时地擦。一个人自言自语说着，这是最后的五月，忽觉不对，明年的五月还会来。
回去，做了视频。朋友说，今天的屏做得好，野趣多多，有自然美。从流水碎石到栀子野花，很完整。列维坦的阴天，清凉忧郁。小草小花，低矮却旺盛，展现的是灵魂，是精神。
五
菰是会走的。这是我最大的发现。菰，也叫茭白，本地人称篙芭。
路过那口长满水浮萍的池塘时，忽愣住，水面上空荡荡的。在雨中，我随手拍的随风摇曳的菰不在了。它高大，柔美，叶片似剑。我大脑短路，似己之物被盗。目光扫至岸边，发现几堆篙芭挤在一起，忽明白，半夜起风，菰被吹到右岸。菰会走，不像土里生长的植被，牢固在那儿。
年年吃高芭，嫩黄皮，白白的肉，切丝或片，用鲜肉或腊肉爆炒，是江汉平原的一道时令菜。成片成片的白茅摇曳在夕阳下，茅针可以吃，一名公安县的小女孩，告诉过我。一枝黄花特别肯长，瞬间一片。前几天，有位专家说它是进口品种，属入侵者，走过之地，寸草不生，得灭掉。我查了查，产自中国华东、中南及西南等地，是不是引进的不知道。
毛蜡烛，是我熟悉的，也叫香蒲。叶揉碎，制香囊。据说是《九歌》里的荪，湘夫人北上洞庭寻找湘君所乘龙舟，便是荪草做帐、薜荔为帘、兰草为旗。荪与荷惺惺相惜。多年前，与友人去湿地采过11支毛蜡烛，大腿弄出了血，举着回家，很是悲壮。
密林里的青果，便是薜荔，开白花，又名木莲。“山鬼”赤身裸体，戴花冠，披薜荔，骑黑豹，此乃她昂贵的衣饰行具。屈原《楚辞》里演绎的香草，在这个湖岸，大部分能找到。香草美人，这些跨越千年之物，依旧带有楚文化的神秘色彩与灵秀气质。
凤眼蓝幽卧在碧叶间，淡紫花瓣长有一只凤凰的蓝眼睛。它是水中卫士，像个检验员，监测敌兵入侵，保证水质清洁。生长过程，能吸收水中的一些重金属，对工业废水与生活污水有净化之功。本地人称它水葫芦，可顺水漂流。花与嫩叶能吃；全身剁碎，与麦麸拌了，是鸡、鸭、鹅、鱼、猪的优质饲料。
水是另一种土壤。
一丛丛碱蓬，颜色已没落。种子可做工业油，还可防血栓，降脂，抗肿瘤和动脉硬化等。嫩苗味道鲜美。
湖岸的植物，嫩时几乎都能吃，也几乎都是随手可及的中草药。你会怀疑，古时郎中采药，并非一件太难的事。当然，此认知需建立在神农尝百草的基础之上。包括鼠尾粟，也有清热解毒之功；密林里的臭牡丹，祛风除湿、消肿降压；凤眼蓝解暑利尿；一枝黄花全身入药。它们大多是凉性的。即便有毒，也只是人类界定的，于自然并无害。有些有毒植物亦可入药，比如巴豆、夹竹桃等。
你会发现，千变万化的自然界，到处是宝。人类却似乎在慢慢遗忘它。比如中医的没落、饲料的诞生。
你更会发现，越来越自信的人类似脱缰的野马，在远离自然界，抛弃所处生物链。人类制造化纤衣料、染料，手过多地探向地球内部，从石油煤炭中提取化学物，制造塑料袋，替代竹篾编的筐篮等器物。还想发明人造肉、搬离地球，嗖嗖嗖，像枚火箭。其实，地球的外部资源，足够我们活。
人类过分迷恋自我创造能力，淘汰一些大自然赐予之物，使之退出一代代人的记忆。比如菰的米，又软又糯，曾是招待贵宾的饭食。
人之所以敢破坏自然界，是不再太需要它，不再太依赖它。古人讲，“天人合一，万物共存。”意在每种植物，皆有自身价值规律及属性。敬天拜地，山神、水神、花神，诸神，并非全是迷信，而是知道自己离不开它们。
如今，大自然成了我们单纯的美物风景，我们成了纯观赏者。人的不自觉退出，导致对大自然愈发无知。
大片大片种花、绿植，拍照嬉戏，认为那便是环保。
保护一词，亦有强者意味。“月满则亏，水满则溢”有谁还记得。
我们对大自然要做的只两件事：杜绝垃圾和减少索取。
六
细雨后，蝴蝶忽然多了起来，翅膀带着露珠，在花丛中飞舞。大自然的早晨与人一样，梳洗一番，便格外精神。
那种紫色小花叫飞廉。飞廉拘谨，但锋芒，秆、叶、花都带刺。全身甲胄，不壮硕、不热烈，不成形。它脆弱，像个任性少女，极易受伤，但那一抹淡淡的嫣红，却格外动人。它花朵小，旋转成圆盘。荒野里的花，极少大家闺秀型的。蓬勃，浪漫，越小的花，越喜欢呼朋唤友，随处安家。
两只白蝶，一上一下，在空中原地飞舞，翅膀震速很快。真是“乱花渐欲迷人眼”。待走近，方意识到被蛛网所困。要解救它们，得过去。草很深，没膝盖。我仗着胆，试探着一步步前行，怕蛇，也怕飞廉的刺。终于看清，树下挂着圆盘样的蛛网，两只蝶在丝里挣扎。无法解救，只好扯下整张网，把蝴蝶带出来，一只只摘净。它们并不急着走，围着我绕两圈，再振翅高飞。一共救了三只。一只黄蝶，粘在我掌上挣扎，我把手掌翻过来，让它悬空，还是飞不走。抖动，也不走。蛛网太厉害。
所有的蝶都不再怕我，它们之间会不会传递秘密？我拍到五只白蝶追逐嬉戏；也拍到一只蓝蝶落在飞廉花蕊上贪吃。
下雨时，蝶躲在花间或翅膀紧贴在树叶背面。它吸食花蜜、果汁、树浆，传播花粉，帮助植物受精；鸟儿果腹后，带着种子旅行，一泡粪，便是一株植物。一箭双雕，受恩施惠，不知不觉。我们何尝不是一只蝶，吸吮着大自然的乳汁，而于自然界，又能做什么，抑或做了什么？
每一天的湖岸都不同，每一株植被都是灵物，通向地球的毛细血管。它们比人和动物洁净，食阳光雨露，排泄氧气。衰老的速度比人快，似大地的钟摆，昭示着轮回。时间于每个生命皆珍贵。儿子小时候曾说，妈妈，把时间种到时间里，你就不会老了。但老又是一件多么慈悲的事，藏着万物的爱。
这几年，我一直在反思文明。人类的顽疾乃等级观念，真正的文明，便是打破这些。而自然界所秉承的旨意，并无高低贵贱，从这点讲，人是劣于大自然的。
七
两场雨后，小山包长满了地衣，俗称地捡皮。嫩嫩的，指甲那么大。昨天有对夫妇，拿着塑料袋，蹲那儿，边说话，边低头往前检索。我问能吃吗？他们说可以。我弄了一点回去，亮晶晶，有弹性。用热水焯了，与黄瓜丝凉拌，放了香油、醋、蒜子，鲜爽可口。今天又见两个女的在那儿捡，地衣漫山遍野。一个女的是骑自行车来的，说，晒干储存，包包子是美味。我捡了一斤左右欲走。她说，多检点，用清水泡了，明天吃；另一个说，太阳一出来，就没了。
地衣密密麻麻，我录了像，发朋友圈。有的说，儿时记忆，多年未见；有的说，绿色环保纯生态之物。
啾啾、唧唧、咴咴、咕咕、呱呱、我………喔。绿盒子里，鸟鸣是复杂的，单纯清越，抑或沙哑苍老。人之语言无法具象这些清凉之音。它们的嗓子，是用金子做的，也有被砂纸打磨过的痕迹。
我一直相信，鸟鸣能驱赶清晨的忧伤。
无风。水面平静得像一小出折子戏，只有对岸的密林映在水里，让我想到“清美如镜”四字。
自沙滩回来，捡地衣的两名女子，才从半山坡往下走。手里沉甸甸，提有上十斤。
晚饭，我包了地衣饺子。包包子有点麻烦，要买酵母粉。家里没香葱，但无所谓。地衣用沸水烫过，挤压干净。早起买的瘦肉，剁碎，打上一个鸡蛋，加生抽、姜、香油、热了花生油，滋啦啦，倒进去，掺上地衣，香喷喷。白白的饺子端上桌，真是美味。
采地衣的山包，大片白车轴草的位置，有一对新人背对着夕阳，拍婚纱照。早起的地衣并没消失，只是变小变干，紧贴着土，缩在细草里。
白蘑菇风起云涌，铺满山坡。小黄花叫毛茛，五个叶片，很小，不高，但密。
湖边种的几排整齐的链荚豆，早起还在，开着紫花，晚上一株都不剩。种时，还搭了丝网，估计不在图纸里，抑或种错拔掉，有了新规划。
两只黑白喜鹊飞到刘姐家的门檐，蹦跳着，踱着步。门口柴垛上的牵牛花，合在一起，扭着朵。
八
走出去很远，发现一处木栅栏，有深山老林之感。
低矮的门楣。一名老伯，打着赤膊，穿着短裤，绕过几架豇豆架，赤足走在泥水里，“啪啪啪”。古铜色的肌肤，古铜色的脸，脚下生风，一晃而过。
一个婆婆走出来。我问，您住这儿？她回说，是啊。我说拆迁没？她说没呢，来了通知。我说，您这房有房产证吗？她说，哪有！我们是湖南人，在这儿承包果园，三十多年了，现在让我们往哪儿搬。听情形，与刘姐家相似。我说，刚才那老伯……不等我问完，她答，老伴。
婆婆指着远处，老伯、他们的女儿、外孙在那儿耕田。她喊他们回家吃饭。她外孙很白，打着赤膊，推着一辆耕田的小型机器。一辆白色轿车，停在田边。刘姐的丈夫也有一辆小车，这不矛盾，大家本就活在新旧事物的交替中。
有棵火炬样的龙柏，被火熏焦半边。前几天，我还拍过，在蓝天下格外美丽。
老伯声若洪钟，底气十足。短桩子银发，一双泥脚，边说边比画。我问他多大年纪。他说８０多了。
再往前跋涉，发现一处湿地。晚风习习，我站那儿没动，有点窒息，想欢呼，却什么声音都发不出。
“咔吧，咔吧！”有人在旁边的密林里，掰苇叶，做粽叶用。
柔软的白云躺在亮汪汪的浅水里。直直的黑麦细剑样立着，一堆堆，一簇簇。湿地丰富，清而孤寂，不像湖，只有平展展的水。
它的绿，是茸毛般，让人心疼的绿；恍若被婴儿的手掌捻开、呵护过、拧得出水的绿；是心尖上，能刺瞎人眼的绿。惶恐、心悸、不安，似一首春天襁褓里，没吟完的歌谣。非密林所呈出的祖母绿，那让我看出了衰老之姿。我喜欢这唱诗班的绿，像眼泪，在睫毛上颤抖，呈出层叠美、层次美，又似江汉平原湿润的双唇。
碎浮萍也绿，油彩般泼洒着。大自然是由水定义的，植物水分的消失，是它变深变黄的原因与节奏。
据说，这里最早便是湿地，为了好卖，用沙子填平。长江禁沙后，沙子涨价，有人把沙子挖走，又变成湿地。而美丽的江汉平原，只要有几滴水，几场雨，植物便风起云涌。给它一个坑，便是一个湖，呈出万千气象。
一群黑白喜鹊，呼啦啦腾空而起，有上百只之多。在夕阳下，像场劫难，又似空中泼洒的墨。我忽感悲伤，为大自然如血的壮阔与寂寞。
很可惜，坑边竟扔了几大编织袋垃圾，里面装着废电线、油漆、塑料袋。看样子，是开车来扔的。优美的风景与人的切身利益相比，实在太渺小。
九
没想捡石头。无数次路过那个铺满鹅卵石的湖岸，都没停下。
上星期，在雨中走近那片沙地。无意间一瞥，一小块油黄壳石头，露出一点点身子，混在无数鹅卵石中间。直觉告诉我，是块好石头。俯身抠起，在水中洗了洗，果真不错，是黄蜡石。过去在江边捡拾过石头，除小部分透明的养在水里，大部分归还了大自然。
范家渊的湖底几乎都是石头，包括整个荆州地下，也是一层层的鹅卵石。此言不虚，古云梦泽，在没有堤岸的亿万年前，水到处流淌。
家里先生不喜欢我弄这些。我反驳道，亿万年前的东西，多少洪水的裹挟，流水的搬运，摩擦、碰撞、翻滚、碎裂，沿着古老河床，才至此。又在范家渊湖底沉寂了千百年，得以重见天日。他说：“沙子也是呀，石灰也是呀，你咋都不搬回家？”我说：“看你说的，还不得有点美感？”
美感，真是一件难得之事。趋美，人之精神所在。有些美是不需要花钱的，只需发现。发现又是一件了不起的事，发现的是自然，也是自心。天人合一，不过如此。
我想把滔滔的长江搬回家。
石头便是石头，普通之物，因有了时间，便有了不规则的图案。它的经历是人类无法触及的。殷红的岩画、大唐盛景、战国帛画、一层层山水图案，在石里涌动，小鸟也在石里欢歌。它的纹路，背负着怎样沉重或轻快的记忆，以及漫长艰辛的旅行。
我不玩石头，对一些专业概念也太感兴趣。心疼的只是它走过的路。树木靠年轮，展示自身存在；石头靠断层，接纳包容异己。它们比人古老，人之皱纹，在时间的长河里，不值一提。
越来越喜欢脚下之石，它们穿越时间、空间，每一块都不同，皆有独特的际遇与生命组合。
偌大的湖岸，只我一个人流连，外加“汪汪”几声狗叫和成群的鸟鸣。清风徐徐，湖水款款，薄雾连缀的河岸，散着凉意。
雨后的阳光，纯度很高。太阳似枚金戒指，晃在水底沙地，打着金纹，颇具抽象美。那是可爱的阳光，水波涌动，哗哗哗。我陷在那样的光影里，像太阳的泡泡，跟着旋转闪耀。
如果这个湖不种水草，这些石头便不会面世。
十
前两天，两名穿红色救生衣的男子，用棍子把水里漂浮的一种黄色泡沫，推至岸边，再用网兜捞起，装船。我问是什么？他们答，净水剂。打多了，湖水消化不了。这个东西不好掌握，少了也不行，菌灭不掉。我暗忖如人体用药，得算好湖的面积、深度，按体积下量。此之前，他俩站在一艘小船上，一个摇橹，一个拿着管子对着水面“哗哗哗”，黄色药水喷涌而出。
他们的头，站在水边沙地，指着湖说，要把水恢复到二十世纪七八十年代的样子。可见七八十年代以前，上亿年的时间里，这片水域是水草摇曳，澄澈见底的，不用花人力物力时间维护治理。
如何破坏，便如何重构。
种水草是件麻烦事。几名妇女围坐岸边，用黄泥巴糊好水草，装入网兜，再装上几粒石子，口扎紧，沉入湖底。这么大的湖，要撒多少水草。
在路上，曾碰见一辆农用车压满水草，司机斜挎在座位上啃锅盔。
今早依旧走河岸，发现湖里种的水草几乎全活了。很遗憾，还是起了青苔板。青苔板，滑滑的，黏黏的，影响水质，不利于水草生长。它夏天茂盛，冬季死亡，与水温有关。
去年，范家渊种过水草，没打净水剂，水抽得少，青苔板疯长，草全部死亡。死水草漂在水面，产生黏液，进而腐烂发臭。用船，一船船捞起，再一车车运走。一场种草运动，宣布失败。
祈祷今年成功。
湖的北面，刘姐家门前的水质已很清，看得见湖底。深色的是水草，浅色的是水底沙地。
种水草，先要清淤，把淤泥抽出来，一车车拖走。再把水抽到西干渠，留下少部分水。水草成活后，放水回来，再投鱼。原来的一湖鱼，种草之前，被电打死，一车车拖走卖掉。他们说，怕鱼吃水草嫩苗，草长不活。其中有许多珍贵鱼种，比如鳑鲏，本地人叫朗姆子，一两斤的朗姆子，属朗姆子的爷爷。鳑鲏在市面已很难见。打药后，一些老龟爬上岸，还有蚂蟥。湖底的小鱼小虾也在劫难逃。
千年的湖水，被洗了一遍。
这个湖是自然湖，前些年，有人承包养珍珠。之后，下水道的生活用水、附近工厂排污、菜场杀鸡宰鱼的水，都涌进来，经此流入西干渠，再入长江。范家渊似一个接收站、转运站，水质立马糟了。现今的污水，通过下水道，绕过范家渊，直接排入西干渠，湖水才得以改变。
范家渊很神奇，有自净功能。去年周边改建，为平场子，弄个豁口，把一些垃圾水放进来。流了两天，湖黑，鱼翻肚。堵上后，过了一个星期，水清了。湖水自己挽救了自己，里面的菌类、鱼类，能自我净化。与人体一样，有自我调节之功。
人便是大自然，大自然便是人。人体的湿寒、发热、阴阳等症候，皆以自然命名。牙齿、舌头、喉咙，离不开水；自然界有水便茂盛，实乃大型的人。
打破平衡方得病，小的平衡可以自愈，大的灾难性的会致癌。
千百年来，天人合一的思想，形成无为而治的理念，是顺其自然之事。“天之道，损有余而补不足”，大自然会自行修补，使万物和谐。
平衡，于人是无为；过多有为，适得其反。有为在先，才破坏了大自然的平衡，方需治。环保的理念是保，故叫大自然保护区。
尊天道，顺生就好。
“环境”一词，亦狭隘，属人为臆定。而人也是动植物的环境，它们又如何看待我们？
有朋友拍了一百多张瑞士风景照，没有一个垃圾袋。他们的垃圾袋呢，是有人收吗？我更倾向是不丢。不丢就不用收。溯源为本。头疼医头，脚疼医脚，不能彻底改善整体循环系统。
自然的存活，便是人之存活。
十一
每次从湖归来，过了马路，便是热闹浮华的俗世。俗，人、谷，饭的意思，也就是活着。我们需要这样的融入，像一滴水，俗是生命的成本与基础。
那边是仙。仙，人、山。人靠近谷，则俗；靠近山则仙。一个倾向问题。抛弃谷，哪有这恋恋不舍的万丈红尘；一味钻营谷，便望不见那边的山。
大自然是恩师，教养着我们，帮助我们干燥的灵魂卸累降躁。
人往往徘徊在现实与理想之间。科学属于实用主义，似《红楼梦》里的风月宝鉴，具有两面性，制造便捷，也制造垃圾。大自然、文学艺术，同属理想范畴。理想主义者，有着对人、谷的依恋，更有着对人、山的深情寄托。
仙，不是白衣飘飘，不是云雾缭绕，而是身心合走，自足自在。大自然，我们伟大的理想。
每早出门，路上飘着冬青卫矛的鹅黄叶片，酷似银杏叶。晨六时，也会准时遇见一位婆婆。她７０多岁，背着一个大包，于人行道，弓腰急匆匆走着。有时，手中多出一袋枇杷。彼此熟了，常打招呼，知道她每天给儿子家送菜。
路上，我也会顺便买两样小菜。卖菜的商贩几乎都是老头老太太，自己的土鸡蛋、土盐蛋、鹅蛋、果蔬。他们不希望我扫码付款，问，有没有现金。我摇头。他们说，微信是儿子的。可以想象，儿子在那头“当当”收钱；他们劳累一年，一无所获。我说花钱咋办。他们说管儿子要。我说病了呢？他们说儿子给治。
老天保佑，都是好儿子。
我常想，我们并非爱生活，而是现实。现实由回忆与梦想组成，没这两部分，生活是枯萎单调、空洞与不完整的。回忆，情感的积累与丰富；梦想，生命的延伸与希望。
黑夜如一只苍鹰，收拢了疲惫的翅膀，我天天等待新一天黎明的到来。
走的那天，两名红衣环保人，撑着小船，又在打药。黄色液体，喷枪样打在水里，“突突突”。依旧是净水剂，估计长了青苔板的缘故。辽阔的水面，衬托着他们小小的红色背影。
回到市里，接到刘姐电话，她让我去取李子。说，就这几天的事，熟了便落了。
菡萏，原名崔迎春，中国作协会员。文字散见《文艺报》《作品》《清明》《朔方》《天津文学》《野草》《西部》《散文》《散文选刊.选刊本》《散文海外版》《广州文艺》《四川文学》《广西文学》《草原》《湖南文学》《莽原》《时代文学》《山西文学》《星火》《安徽文学》《黄河文学》《书屋》《延河》《山东文学》《文学报》《文汇报》等几十家省刊。常规出版有《菡萏说红楼》《红楼漫谈》《空翅》《养一朵雪花》。写有长篇小说《目送归鸿》。被2022年陈建功主编的年度散文50家选，获湖北十大散文新锐奖等。
