张爱玲是不是一流作家?这个我说了不算。我只知道,张爱玲与萧红、吕碧城、石评梅并称民国四大才女。
我还知道,张爱玲的《色•戒》全文只有一万七千六百字,没有虚笔,丝丝入扣,出不出名我不知道。我只知道,根据《色,戒》改编,由李安导演,梁朝伟、汤唯倾情演绎同名电影很火,且让人记忆犹新。
那么,张爱玲是一流作家吗?这个问题,已经有人回答过了。
当代著名作家白先勇说,张爱玲当然是不世出的天才,她的文字风格很有趣,像是绕过了五四时期的文学,直接从《红楼梦》《金瓶梅》那一脉下来的,张爱玲的小说语言更纯粹,是正宗的中文,她的中国传统文化造诣其实很深。
1920年9月30日,张爱玲出生于上海一名门世家,祖父张佩纶是清末名臣,祖母李菊耦是李鸿章的长女。父亲张志沂、母黄素琼。
张爱玲7岁开始写小说,12岁开始在校刊和杂志上发表作品。1942年,因太平洋战争爆发,香港大学停办,未能毕业。随后,张爱玲与好友炎樱返回上海,报考上海圣约翰大学,却因“国文不及格”而未被录取。于是,她开始为《泰晤士报》和《20世纪》等英文杂志撰稿。
1943年,张爱玲认识了当时月刊《紫罗兰》的主编,作家周瘦鹃。五月,张爱玲在该刊物上发表小说《沉香屑第一炉香》该篇文章使张爱玲在上海文坛一炮打响,崭露头角。六月,张爱玲发表续作《沉香屑·第二炉香》。7月,张爱玲认识了评论家柯灵。此后张爱玲在《杂志》、《万象》、《古今》等刊物发表《茉莉香片》、《到底是上海人》、《心经》、《倾城之恋》等一系列小说,散文。
同年,张爱玲邂逅胡兰成,此时胡兰成38岁,张爱玲24岁,并且胡兰成已经结婚,但彼此一见倾心。张爱玲在送给胡兰成的照片背后曾经写过这样一段话:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”可是这样的爱情,终以悲剧收场。
前文提到的《色,戒》是张爱玲于1950年创作的,两年后她远赴香港,1955年起,在美国定居。经过不断的修改,1978年五十八岁时才让《色,戒》问世。她借这个短篇来清算自己胡里胡涂地被文化汉奸胡兰成蹂躏了青春,张爱玲是个神经质的才女,晚年她离群索居,幻想有虱子,说不定那就是胡兰成的化身。
张爱玲定居洛杉矶后,一直过着孤独的生活,晚景凄凉。1995年9月8日,适逢中秋节,张爱玲的房东发现她逝世于加州韦斯特伍德市罗彻斯特大道的公寓,因动脉硬化心血管病而去世,终年75岁,被发现的时候她已经过世一个星期。9月30日,生前好友为她举行了追悼会,追悼会后,骨灰被撒入太平洋。
张爱玲有《张爱玲全集》行世。代表作《倾城之恋》《金锁记》《半生缘》等。2021年7月,张爱玲的《传奇》、《流言》两部书的初版重现版,由北京十月文艺出版社推出。10月22日,原著作品电影《第一炉香》在中国大陆上映。
张爱玲是中国现代文学史上备受推崇的作家之一,她的小说作品曾经被翻译成多种语言,享有广泛的国际声誉。然而,在文学界,对于她是否为一流作家的评价却不一致。鉴于此,小话诗词将从张爱玲的文学成就、小说技巧以及影响力三个方面来探讨她是否为一流作家。
首先,看张爱玲的文学成就
张爱玲的确是一位具有非凡才华的作家。张爱玲的小说,无论结局是好是坏都给人以一种悲凉的感觉。张爱玲文笔冷静,小说常用第三人称即“他”来描写,以一种全知的视角来叙述,小说中虽然没有掺杂太多作者个人的情感,但是感情基调悲凉。
如《倾城之恋》中的开头写道“胡琴咿咿呀呀拉着,在万盏灯的夜晚,拉过来又拉过去,说不尽的苍凉故事——不问也罢!”
结尾虽然白流苏如愿以偿嫁给了范柳原,但是作者却冷眼说道“柳原现在从来不跟她闹着玩了。他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听了。”“香港的陷落成全了她。但是在这个不可理喻的世界里,谁知道什么是因什么是果?”以及呼应开头的胡琴声又响起。
战争的混乱使白流苏认识到人的生命在大动荡中微不足道,所有关于爱情的实验到头来都经不过乱世的冲击,白流苏范柳原不过的婚姻,不过是两个战乱中的人对未来的迷茫对生命难以把握的结局。
这一切实际上都反应了一种个人情绪:大限来临的惶恐和个人的迷失。 再如《金锁记》中一开头从月亮写起,“三十年前的上海,一个有月亮的晚上……”“比眼前的月亮大、白、圆;然而隔着三十年的辛苦路来看,再好的月亮也不免带着凄凉。”小说中的曹七巧用“三十年来戴着黄金的枷,她用那枷角劈杀了几个人,没死的也送了半条命。’然而’三十年前的月亮早已沉下去,三十年前的人也死了,然而三十年前的人还没完——完不了。”
她的小说作品具有独特的风格和语言,以及深刻的人物描写和心理分析能力。她的代表作《色戒》以其独特的叙事手法和深度挖掘人物内心世界的功力而成为经典。此外,她的小说还有多个版本,这也是给予她成为一流作家的肯定。
其次,看张爱玲的小说技巧
中国当代著名女作家王安忆说,唯有小说才是张爱玲的意义。所以,认识的结果就是,将张爱玲从小说中攫出来,然后再还给小说。
张爱玲的确是一位具有天赋创作力的作家。张爱玲的小说拥有独特的叙事手法和文学技巧,如语言的运用以及人物的刻画,这些技巧在当时的中国文学界是具有创新性的,给予她从众多作家中脱颖而出的能力。同时,她的叙事风格也很强烈,将传统文学与现代文学融合在一起,使她的作品在风格上更具有张力。
张爱玲小说的语言最大的一个特色就是大量的运用比喻,对照、反讽、色彩描写等手。如在《沉香屑—第一炉香》里她曾写到“薇龙那天穿着一件磁青薄绸旗袍,给他那双绿眼睛一看,她觉得她的手臂像热腾腾的牛奶似的,从青色的壶里倒了出来,管也管不住,整个的自己全泼出来了”。
这是一段以热牛奶比喻女人臂膊之洁白美丽的绝妙描写,这样的描写既通过读者的视觉来让人感受到乔琪的色迷心窍、蠢蠢欲动的形象,又表现了薇龙的竭力自持却又虚荣不能自拔的心态。
在《金锁记》里,她写道:“她到了窗前,揭开了那边上缀有小绒球的墨绿样式窗帘,季泽正在弄堂里往外走,长衫搭在肩上,清甜的风像一群白鸽子钻进他的纺绸裤缝里去了,哪儿都钻到了,飘飘拍着翅子。”这是人物处于阴沉压抑的环境中,爱情终归破灭的情境。没有大段的铺张描写和渲染,文字精练动人,却将那种伤感表现的非常深入,自然灵动。
张爱玲自称:“我甚至只是写男女之间的小事情,我的作品里没有战争也没有革命,我以为人在恋爱的时候是比在战争或革命的时候更素朴也更放肆的。”
不管是张爱玲的小说还是散文都是描述那个时代的人们和生活,如《倾城之恋》描写了白流苏在离婚后,因为受不了家里人的不停给她闲气受想通过嫁给范柳原改变现状,最终如愿以偿的故事。
《红玫瑰与白玫瑰》通过讲述振保的情史来展示两性之间对恋爱和婚姻的差别。《色戒》是关于王佳芝通过美人计意图杀害汉奸易先生,最后却发现自己爱上了易先生,而放走了他自己却惨遭杀害。
张爱玲的散文虽然不如小说成就高,但是其中的名篇《中国的日夜》通过一个妓女的视角描写周遭的一切。其它作品如《谈音乐》、《谈舞蹈》、《自己的文章》描写的是关于某种事情的看法,但是张爱玲的散文很“散”即使看是议论文的文章,如上面所说的几篇,也没有一个固定的主题和中心,让人感觉全是作者信手拈来。
最后,看张爱玲的文学影响力
张爱玲的小说对于中国文学史的发展和现代社会的变革产生了深远的影响。她不仅仅是一位文学家,更是一位时代的见证者,她的小说反映了当时的社会和人文背景,给予我们留下了珍贵的历史资料。
张爱玲就象一口蕴藏丰厚的古井,各人可取一瓢且能品出不同的滋味来,这正是她的作品经历了半个多世纪还能让众多读者迷恋的原因,几乎每个人都能从他的角度得出不同的阅读心得。
从上世纪40年代的傅雷到50年代的夏志清,从70年代的唐文标到后来的水晶、王德威、陈芳明、于青、陈思和、林幸谦等一系列不同国家、不同地区的研究者,或从作品技巧风格、或从社会学、或从心理学、女性主义等方面分析出一个变化多端的张爱玲。
尤其是夏志清,他在1961年完成的英文代表作《中国现代小说史》中,发掘并论证了张爱玲、张天翼、钱钟书、沈从文等重要作家的文学史地位,影响深远,尤其对张爱玲倍加推崇。
张爱玲一直被认为是通俗小说家,在批评家眼里她“不登大雅之堂”,但夏志清在小说史中给予张爱玲的篇幅比鲁迅的还要多上一倍,他甚至认为张爱玲的《金锁记》是“中国从古以来最伟大的中篇小说”。
由此可见,张爱玲为现代文学所留遗产的丰富。张爱玲以她超越了时代的叙说,以她对女性对人生悲剧的深切哀悯,映照出了历史长河中折射的人类精神伤痛,以直面这种伤痛的勇气与体谅这种伤痛的宽容开辟了属于她个人的文学视界。她本人也随着其小说在长达半个多世纪的起起落落中成为了中国现代文学史上的“传奇”。
小结
综上所述,张爱玲的文学成就、小说技巧以及影响力均达到了一流文学家的水平。她的小说作品具有独特的魅力和深刻的内涵,对于中国文学史的发展和现代社会的变革产生了积极的影响。虽然有些人对她的评价并不一致,但从文学本身来看,张爱玲的确是一位一流的作家。