10
唐娜再没联系我，更没有在我住的附近买房子。事后我想问问她是否去医院做了检查，打电话没接，发了几次微信也没回。我猜到有两种可能：一种是她又回到了先前我行我素的脾性；还有一种可能性就是她知道我想问什么，因此有意回避，毕竟那天有些难堪。
春节前夕，我去墓地给庞斌送灯，回来时顺道去唐娜那儿看了看。她在宜昌没什么亲人，如果她愿意，不如去我家团个年。
别墅的院门锁着，院墙外长出一圈杂草。这回唐娜接了电话，她说不巧，刚到衢州表姐家，要四月份才回来。我没听说她衢州还有个表姐，兴许是欧阳那边的亲戚也不一定，当即也放下心来。春季开学后，女儿说不想住校了。我求之不得，给她办了走读，心甘情愿地早送晚接。这一忙，也就再顾不上其他了。
时间一晃而过，直到有天唐娜打来电话，我才惊觉我们已经三年多没任何联系。女儿已经中考结束，马上就读高中了。唐娜倒很平静，她说，见个面吧。
周日下午，我按她发的定位，开车去了六十多公里外的一个村子。去之前我百度了一下，很普通的地方，除了偏远人稀，没什么特别。
目的地在村委会的停车场，唐娜在那儿等我。她穿了一套肥大的棉衫，还剪短了头发，头顶真有些秃了，隐隐能看到头皮。不过，一脸素颜挺好，干净自然。
我说，看来这地方不错。
是，不错到让我敢于接受真实的自己，与衰老化敌为友。
我问她怎么找到的，她说，有年冬天，没地方去，开着车瞎转来的。住了一晚，舍不得走了。我恍然大悟，原来并没有衢州大表姐。唐娜低头一笑，有些不好意思。
停车场连着一条蜿蜒向上的小路，不久后朝各处分岔，伸向每一处农家小院。唐娜买下的是一栋明三暗四的老房子。主人出售前里里外外翻了新，还在老房子旁边新建了卫生间和厨房。屋前的院子别致规整，边上围了一圈竹栅栏，每根竹子粗细相当，编排结实。栅栏上是攀爬的藤蔓，差不多要把整个栅栏盖住。各种花开得艳丽，白的红的紫的，生命力极旺盛的样子。角落里还立着个大石臼，铜钱草长得发疯。
院子正中有把竹躺椅，旁边摆个小凳，凳子上放着两个果盘。白瓷盘里是剥好的石榴，另一只是天青色，装着几个黄桃。唐娜让我在竹椅上感受感受，这是她从村民家里淘来的，搬来的时候乌漆麻黑，洗了几遍，看看，亮成啥样了。我说，你这是在搞美学艺术讲堂啊。唐娜给我泡了杯菊花茶说，我现在天天看李子柒的视频，想法一大堆，内心澎湃得很。
晚饭我下厨，三菜一汤，盛饭时见唐娜开了瓶酒。我让她别勉强，进门时我就闻到一股中药味。唐娜说，今天破回例。我问，不介意告诉我是什么问题吧？她说，漏尿，医生取的名字叫尿失禁。看了很多专家，都说只能慢慢调。
我想起在公园那次，这么算来，快四年了。我说，酒不喝了，等好了再补上。
那不行。唐娜赶紧喝了一大口，我得壮胆，不壮胆怎么聊天啊？
我觉得好笑，这是要聊什么？
唐娜说，我今天聊的内容可有点大。我这个病吧，怎么调都没用，只有一个办法，把一切都告诉你。不过，在说我的事之前，我先告诉你庞斌的一个秘密。我怕我说完我的事，我们再没说话的机会了，我已经做好了你跟我绝交的打算。
我缓缓放下筷子。
先说庞斌吧，庞斌有秘密你知道吗？工厂出事后他就想——想一死了之。他说他欠着三条人命，每活一天都是有罪。所以，他一直在为离开的那一天做准备，只是走之前，他想给你和孩子留一笔钱。
我捡起筷子吃菜。土豆丝切得太细，我几次都夹空了。很快我发现不是土豆丝的问题，而是我的筷子在抖。我说，他从没跟我说过这些，从来都没有。
怕你担心吧。唐娜说，当然也可能有别的原因。有一次他跟我说，他从你眼里看到了轻视。他说那种眼神一直压着他，让他每时每刻都觉得自己是个怂货。
我说，所以说，那天——
那天是个意外。该说我了。唐娜盯着我说，你知道我为什么得这个怪病吗？我呛过水，差一点就死了，只差一点。从那之后，我只要一看到满湖的水就会犯病。
我往后靠着，一只手反抓着椅背。我看着她，你脚受过伤？
是。脚背，缝了五针，有道疤，每天提醒着我，让我生不如死。
惊讶让我变得迟钝，胸口不断有热浪涌上来，撞击着我，像歹徒的手捂住我的嘴巴。我感到窒息，窒息让我愤怒。我真想把桌子掀翻，骂一句，命运真他妈捉弄人啊！我忍住了，我得让唐娜继续说下去。
那天，是庞斌约的我。我俩去一个酒馆喝酒，中途庞斌问我，多久没去永生桥了？我说，那就去吧。路上，庞斌跟我说了很多，我劝他，倒把自己劝郁闷了。我问他欧阳的一些事，他全告诉了我。其实他不说我也能猜到，欧阳在外面有孩子，都快上小学了，那女的是个空姐，两人飞机上认识的。后来到了桥上，我俩似乎都劝住了对方。他继续办打蜡厂，不管能不能赚钱，都好好活着。我呢，最坏的打算无非是离婚。我那天是真下定决心离开欧阳，去过自己的生活，这么一个绝情的男人，还有什么值得我留恋呢？于是我取下戒指，决意跟过去来个彻底告别。可刚一扔我就后悔了，我哭着跑下桥，要把它找回来。我跑得太急，脚一滑就跌了下去。
唐娜说完，捂着脸大口喘气，像结束一段千米长跑。我看着她，感觉自己得了失语症。
我不敢跟任何人讲，大家一定会觉得我是自杀。我是欧阳的老婆，欧阳的老婆怎么能自杀呢？我不想成为所有人的笑柄。
过了一会儿，我总算能开口说话了，我说，就为这？
我太自私、太虚荣。
帮他办抵押的也是你吧？
是。
你爱他？
不，我同情他。
唐娜的脸渐渐模糊，我依稀看见她起身走到我面前，像是打算给我跪下。我在她快要下跪的那一刻走开了，摇摇晃晃走到院子里。天黑下来了，整个村庄笼罩在月色之下，静谧如水。我想我此时最应该走到对面，驾车离开。可我突然犹豫了，月光多美啊，无声地泻下，包裹着我，那么温柔圣洁。我走向那把竹椅，对着月光睡着了。竹椅微微摇晃，小船样漂浮，整个村庄正在变成一片无垠的大海。
我不知道唐娜是什么时候在我旁边躺下的，双手叠在小腹上，呼吸均匀。我叫了她一声，问她，那天，欧阳在永生桥跟你说了什么？
唐娜没理我，她是真睡沉了。
马南，湖北秭归人。写小说，现供职于宜昌文学艺术院。
