至今，尚不能完整地诉说你的前世今生，但我的内心无疑多了一份魂牵梦萦。
请原谅我的来迟，没有在红旗飘飘的火红岁月造访，那该是怎样的激情燃烧，青春激昂；亦没能亲身感受一粒粒种子在这片丰饶的土地上茁壮成长，那该是一种怎样的力量，充满着坚韧与顽强。
我的记忆走不进古老的农耕文明。原本该亲近的土地上，一天一天在上演着荒凉与悲伤。每年要有多少年轻的生命个体几乎是在逃离，每年又有多少乡亲远离故土，背起了沉重的行禳。他们放弃了自己原本堂堂正正的身份，获得了一个在中国独有的称谓“农民工”。我无法言说被放弃了的土地所承载的那份痛与伤，亦无法言说有了特别称谓之后的人们为了心中的梦想，收获的究竟是希望，还是忧伤？我们再也不能被称为大地之子，我们的脚下太少地气。远离了土地上那份沉重而辛苦的劳作，我们并没有获得想要的轻松与自由，似乎只是放空了自己。
走不进古老的农耕文明，自然是种遗憾。然而，因为阅读，让我对这种遗憾稍有弥补。我要感谢一个名叫胡石言的外乡人。他30多年前的一个短篇创作，让我知道了一个叫做“秋雪湖”的地方。这个诗意的地方，萌动着的青春与情爱，于美好中散发出淡淡的忧伤，一如秋天满湖的飞絮。
我不知道，自己是否带着这种情绪走进秋雪湖的？在细雨霏霏的春日，在薄雾弥漫的秋天，在雪花轻舞的冬季，在秋雪湖一个叫花博园的所在，亲耳聆听一个拥有“诺奖”光环的，名叫勒克莱齐奥的法国作家畅谈“文学与人生”，让我们和他一起感受他的生命之旅、文学之旅；与在世界华语诗坛素有“诗魔”之称的洛夫先生，有了朝夕相处的日子，轻吟“因为风的缘故”，体味他的广博与深邃，温厚与平和；有了与叶辛、何建明、范小青、苏童、毕飞宇、阎晶明、张颐武、王干、费振钟、汪政、鲁敏……一大批驰骋当今中国文坛风云人物，在秋雪湖的风云际会，孕育诞生了“里下河文学流派”一个全新的命题，并就此展开深度研讨，让以汪曾祺、毕飞宇为代表的里下河作家群体，以一个全新的视角出现于中国文坛。
我自然是记住了秋雪湖畔那一幢小楼，一幢原本极其普通的二层小楼，因“文学”二字，而大师云集，高明满座，熠熠生辉。由此，它有了一个响亮的名字，秋雪湖国际写作中心。我记住了中心楼下，那片开阔地上盛开的郁金香，浓郁的色彩，缤纷着每一个游人的梦，亦装点着里下河文学之梦。又何止是郁金香呢，还有那紫成天边云朵般的薫衣草，撩人思绪，让我想起她的故乡——那里的薰衣草真是繁茂，几乎是漫山遍野了。
难忘的还是那轻盈的飞絮。当你情不自禁地摇曳那生长在水边的芦苇时，便可见灰白色的芦絮，悠然飞起，飘荡着，轻漾着，扩散开来，似一个个的精灵，有了灵气，有了生命。渐飘渐远的且不去说她，如若沾到身上，则怕是要来个零距离的亲蜜接触了，你们俩轻易是分不开的了。有一番交集之后，你再放行她，一个飘飘悠悠的小生灵，似乎触碰到了内心深处的某个点，思绪便随之远去矣。
我想，秋雪湖注定要留在我生命的记忆里了。
【作者简介：刘仁前，中国作家协会会员，北美洛杉矶华文作家协会荣誉会员，文学创作一级，泰州学院客座教授。迄今为止，发表作品400余万字。】
