梳头
□罗秋红(湖北)
活着最不能忘记的一件事
便是梳头。但每一天
一拿着梳子,它就用滚烫的
诗句,向我描述
落叶一样的纷乱。
满地的头发已经不需要闪光灯
但它们也有十八岁女孩
黑白照片中的清澈眼神
它们也知道碾坊磨米的奶奶
现在已成为天上的神仙
正在为受难者治疗脖颈酸痛
好吧,使劲梳吧,
反正天上的神仙会让新的头发,
很快长出来。反正落下来的
头发,会陪地上的一只
壁虎点步转圈。而你
躺在沙发上,一边梳
一边说:舒服,真舒服!
然后,梳子梳着,梳着
就陷入“肩胛骨”的梦想。