首页 / 散文 / 散文 | 赵瑜:二胎纪事

散文 | 赵瑜:二胎纪事

2014年初秋,暑假结束后的第四十天,燕兄打来电话。正是深夜,她似乎有一股掩藏不住的兴奋,说,我怀孕了。

怕我不相信,她又说,她连续测了三天了。

这样的事情已经发生过一次,彼时我们都没有做好准备。不知道该如何应付国家关于二胎生育的限制。最重要的是,我们两个人均在体制里有可以养老的工作。所以,计划外生育二胎涉及到生存以及更长远的打算。我们曾经探讨过,该如何请假,如何计算时间等等。然而,那一次,我们讨论得很深入,结果过了两天,她的月事如期到来。

然而,这一次,可能是真的了。这当然是一场意外。我们都没有在这个时间想过要第二个孩子。

燕兄说,我有一个很完美的计划。

燕兄的计划大抵是这样的。

燕兄所在的学校,在前不久,刚刚组织全校教职工进行了体检。巧合,燕兄因为时间不允许,就让我的姐姐前去代替。这在她们学校也是常有的事情。作为学校每年的福利,有很多老师太过忙碌,会让自己的父母亲前去体检。

然后,体检的结果还是办公室统一拿回来。结果是,我姐姐的子宫肌瘤很严重,在体检的通知单上,有着很大字号的注意事项,建议饮食该如何如何,并建议近期入院手术。

燕兄当时看结果的时候,要好的同事也看到了。那同事还劝她不要紧张,这是女性的常见疾病,医生的话也不能全信。同事们在一起久了,也会讨论这些关乎身体隐私的事情。另有热情的女同事给燕兄推荐合适的医院,说是主刀的医生是她妹妹的校友。

如果搁在以前,燕兄会将实情说出,说明这是姐姐代她体检,以免得同事们过度关注她,并生出其他意料之外的后续。然而这一次,她自己也不明白为什么,潜意识里,大抵是想替姐姐打探一下医院的情况吧。她没有说破,专门问了几句那个医院的情况,了解了一下做手术的相关事宜。

除了体检结果在同事们之间制造了一个需要做手术的病情外,在得知自己怀孕的前些天,燕兄几乎每天都泡在学校的游泳馆里。她一直很喜欢游泳,因为多年来高中的课程紧张,她大多选择下午最后一节课时去学校的游泳馆游泳。这样做的结果是,每天她从游泳馆里出来时,都会遇到一些其他年级的同事,或者是下班较晚的学校领导。是的,她热爱游泳的形象一直建立得较好。

以上这两种情况,都特别宣告了她的身体是正常的,她在学校里无意中营造出一种她并未怀孕的假象。

燕兄激动地称她肚子里尚未成形的孩子为老二,她说,这次怀孕,她完全没有任何的妊娠反应。也正因为没有反应,让她有些后怕,这些天她每天游泳均达两千米,这过量的运动,会不会对胎儿不好。

燕兄在电话里深情地向我回忆起她刚怀老大时的强烈的反应。这一次,她说,这个孩子仿佛知道自己来得不是时候,所以,各种乖巧。她有一种直觉,这样乖巧,说不定是个女儿。关于怀的孩子是女儿的描述,在接下来的时间,燕兄又用各种各样的细节做过补充,比如,她的饮食结构有了轻微的变化,甚至,她因为课程特别紧张,原来睡眠不好,这一次怀孕让她的睡眠也比原来要好了。所有这些,都像是这次怀孕带来的福利,燕兄说,这和怀老大时截然不同。

因为长期两地分居,我一向并不是一个合格的父亲。然而,偶尔聊天说起,我曾经对养一个女儿有过向往。所以,燕兄对孩子性别的期待,也有些附和我的意味。在她的描述下,我也相信她这次怀孕有可能是个女孩。

燕兄的计划除了利用姐姐的体检结果,同事们看到结果以后的微妙关系,她还利用天气的变化。她说,天气即将进入秋季,而后便是冬天。等到她的肚子隆起,她的衣服也穿得很厚,根本看不出来。她仔细地给我计算时间,几周以后,她大概会有什么样的变化,一个月以后,两个月以后,甚至是三个月以后的天气变化。等到过了元旦,她应该已经怀孕近六个月了,这个时候,也快放假了。她会提前在学校里说明,她春节想要到海南来过节的愿望。又或者是,在合适的时间,她会释放出信号来,要去外地做手术的事情。

这样的话,在春节假期结束之后,我代她到学校里去请假,先请半个月的住院假,再续假,就可以基本完美地完成怀孕到生产的全过程。

我们两个2001年结婚,要第一个孩子时已经费尽周折。多年来,从没有生育二胎的计划。又加上,这些年来,我们两个先后解决了体制里的编制,也算是安身立命。至少在思想负担上,我们两个从来没有为再生一个孩子有过争执。这一次意外怀孕,让我们又一次发生了碰撞和争执。尽管,我们两个都不会主观地因为国家计划生育的政策去堕胎。但是,我们在接下来如何给孩子上户口,孩子三岁之前如何养育等等细节上有了争执。

虽然她刚刚有孕,但是,对于两个已经接近四十岁的中年人来说,我们已经渐渐变得自私,尤其是我,我是一个有着强烈时间观念的人,我差不多不喜欢任何家庭的琐碎打扰我个人的时间,哪怕是这个突然到来的孩子。

然而,在人伦上,其实,这么多年来,我一直生活在一个大家庭里。在县城工作的哥哥具体负责父母亲的生活,同样在郑州打拼的妹妹一家,经常周末的时候,会带着他们的孩子到我家里来坐一下,让孩子们在一起玩耍一下午。临走的时候,孩子们便有些依依不舍。每一年春节回家,我们兄妹三个家庭都会聚集在父母亲的家里,听父母亲讲一下我们兄妹三个都听过无数遍的一些前尘往事。这种亲情的碰撞,也会让我生出很多温暖和感慨。

我自然知道,孩子多了,等他们长大了,在这个世界上便多一个可以依赖的亲人。春节时的亲情碰撞,父母亲的欢快,都是具体而真实的示范。多养一个孩子,对于家庭亲情的延续,自然是美好的事情啊。给孩子多一个弟弟,或者是妹妹,定然是比给他留下更多的钱和物质,更让他们觉得温暖。

然而,我们面临的政策也很现实,尽管在2013年11月15日,国家卫计委宣布在全国范围内实行“单独二胎”,也就是说,夫妻双方有一个人是独生子女,便可以生育二胎。这个政策实行以后,人口专家不停地呼吁全面放开二胎。但是,在2014年的秋天,所有这些利好的政策,对于我们夫妻二人来说,都只能是良好的愿望。

我们两个婚后多年从未说过如此多的话,不是感情的表露,也不是对彼此工作的牵念,说的,全都是一些最为细节的关于孩子出生以后的各种假设。商量到悲伤处,也想过最坏的方法,就是,大不了离婚,一人一个孩子,这样就符合国家政策了。虽然这只是我们讨论过程中随口说出来的最坏的方案。但是说完以后,我们两个都觉得特别黯淡。

2015年春节期间,我在微信朋友圈里,没有发布任何家庭生活的内容。有意无意地,还发了一些关于医疗保健方面的知识,以制造一些生活的假象。

总之,为了春节过后,我去燕兄的学校请假,我们两个人成为一个“虚构事实”的共同叙述人。这一事实便是“燕兄需要做一个手术”,而这台手术,极有可能不在郑州的医院里做。

春节期间,我长时间在网上搜索“子宫肌瘤”这一疾病的特征,以及郑州和北京哪个医院在这项手术治疗上有特长。饮食上的注意事项,以及重度子宫肌瘤会有什么样的并发症。等等。

初八,上班,我持请假条去燕兄的学校。我发现,在描述病情的时候,我几乎是一个业务熟练的医生,准确的疾病用语,陪着燕兄去看了几次医生,初步准备在哪个医院做一些检查,为什么要在这个医院里做……我的介绍让学校教务处的领导深信不疑。假条放在教务处的第二天,我们还没有离开郑州,燕兄的两位同事,先后打来了电话,慰问病情。为了给她们制造我们已经住院的假象,电话一律由我来接。我按着事先编好的医院名字,告诉她们,正在做检查。

然而,因为同事关系相处融洽,她们非要到医院里来看望。接她们电话的时候,我就在家里的书房里,很是安静。为了让她们感觉真实,我立即拿着手机到了小区的楼下,让她们听到车来车往的声音。

终于感谢过燕兄同事们的关心,并拒绝了她们的探望,然而,下午的时候,教务处的领导说,要派几名教师代表到医院里看望。

我们自然知道,看望并不是真的,而是想知道燕兄到底是不是真的病了。

燕兄当时很紧张,连忙打电话给我们家的一个在北郊某医院工作的亲戚。燕兄的意思是,要不先到医院里开个病房,住下来,让学校的领导和同事们探望完毕,再办理出院手续。

燕兄的话也是有参照的。之前她的一个同事也是怀孕请假,便说自己的腿摔骨折了,要三个月才能出院。结果学校的中层领导非要到医院里去看望那老师,最后,那个老师没有办法,就真是到了医院住院,给一条腿打了一块石膏,住在医院里两天,应付完学校领导的探望,便出院了。

然而,燕兄请假的理由毕竟不是摔骨折了,而是做手术。我们家里人都担心,住院以后,有很多事情医生和护士不一定能配合好,如果哪个细节没有照应好,露馅了,就不好了。

所以,商量来去,决定直接答复学校教务处,我们转院去了北京。

第二天,我们赶飞机抵达海口。然而,就在去机场的路上。燕兄学校的教务处领导打电话说,让燕兄安心做手术,过几天,他们可能会去北京看望她。

我听了以后,张大了嘴巴。天呢,怎么感觉有拍谍战片的感觉啊。我对燕兄说,为什么“敌人”对我们的行踪如此关心啊?

燕兄笑了,说,大不了,等他们决定去北京看我的时候,我们就再转医院到海口。

也对,我们有什么好担心的呀,不过是用口头描述的方式,就可以完成一次手术和转院的工作。之所以如此焦虑不安,完全是因为,我入戏太深,真的以为他们会派人去北京。其实,领导们也不过只是试探一下。

免责声明:本文来自网络,不代表爱读书立场,版权归原作者所有,向原创致敬,如有侵权,请联系我们删除。转载请注明出处:https://www.dushu263.com/658966.html
上一篇
下一篇

为您推荐

联系我们

联系我们

在线咨询: QQ交谈

邮箱: 200768998@qq.com

工作时间:周一至周五,9:00-17:30,节假日休息
返回顶部