——羊城与渝州之性格比较
文 | 东方莎莎
“比较”这个词是很有意思的,看似不相干的两种或两种以上的事物,左对比右对照,竟然发现和确定了它们之间是有相似性和相互关系的,从而形成对这些事物更深的了解和认识。而如果这些事物恰好和我们自己有某些关联,那感觉更妙不可言了。
当年我还异想天开想考比较文学方面的硕博生,后来经我老爹一数落,我立马清醒了,自己根本不是搞学术研究的那块料,于是果断打住。
为什么今天我又写下含“比较”字眼的这个标题呢?因为我定居在羊城广州,出生在渝州重庆,在广州比在重庆呆的时间还长。在嘉陵江和珠江水网两岸,在解放碑和北京路上,在白云山和缙云山间,在木棉花和山茶花下,我越来越强烈地感到它们之间的某种联系,也就越来越想寻找出这两个我生命中最重要城市的同与不同。
由于最近忙于广东秦牧创作研究会的重组工作,我有幸被忝列副会长之末,也因此重读了秦牧先生的一些作品。在读他的《古战场春晓》时,我也强烈地体会到他那种“折戟沉沙铁未销,自将磨洗认前朝”的心情。在不少外地人眼中,广州人只会吃只会挣钱,若论关心国家大事和命运共同体方面,远离政治中心的他们就比不上北京朝阳大妈或者天津卫“的哥”了。然而,只要你了解了百多年前的三元里抗英,你的观点会大为改变。因为广州人绝对是大事面前不含糊的。
牛栏岗是有记忆的,它默默摄录下了那几日的倾盆大雨,摄录下“大英帝国”的官兵魂断田畴,摄录下他们的鬼哭狼嚎与下跪求饶,也摄录下三元里人民对英军 “若敢再来,不用官兵、不用国帑,自己出力,杀尽尔等猪狗,方消我各乡惨毒之害也”的警告,更摄录下三元里人民“财狼来了有猎枪”的有仇必报的气概。
同样,在渝州重庆也有一个古战场,经历了世界上以少胜多、以弱胜强的罕见战例。那就是长达36年的合川钓鱼城保卫战。这场南宋王朝与蒙古大军之间的生死决战,为中国历史添上色彩浓重的一笔,也让世界刮目相看。
成吉思汗之孙蒙哥于1251年继承汗位。年轻气盛的蒙哥大汗,的确是剑胆雄心,他怀揣称霸世界的梦想,东西南北四面出击。派心腹东征高丽、命弟旭烈兀率大军十万西征西亚诸国、派弟忽必烈南征大理国。当然,吃掉南宋,是他最强烈的愿望。所以,蒙哥的如意算盘开打,他要亲自率右路军经关中进攻四川,他要智取重庆,再东下夔门,与左路军和南翼军于鄂州会师,最后再顺流东下,直捣临安,将南宋一举迁灭。
金庸大师在小说《神雕侠侣》里把蒙哥写死在襄阳城下,而且是被杨过用石头砸死的。可现实中杀死蒙哥的,是王坚与张珏带领的钓鱼城军民,工具确实与石头有关——用石头做的炮弹。襄阳与钓鱼城实际有900多公里的距离。
蒙哥因数月军队止步不前,心急火燎到城下视察,结果身中炮石而伤重不治,临终前留下“我之婴疾,为此城也,不违之后,若克此城,当赭城剖赤,而尽诛之”的遗诏。死了都不放过这城,要求收复后屠城军民,一个不留。这看出他心中有多么不甘,多么仇恨啊!
南宋祥兴二年(1279年),南宋军队与元军在广东崖山进行了一场大海战,其结果又以元军以少胜多而结束,南宋灭亡,宰相陆秀夫背着少帝赵昺跳海,十万军民也跟着殉国,誓死不投降。而合川钓鱼城在南宋灭亡之后,也是拒绝举白旗,竟然还孤军坚守了十几年。
钓鱼城之战不但直接造成蒙哥之死,也是蒙古国大规模征战走向结束的转折点,更是蒙古政权从统一走向分裂的分水岭。它不但改写了中国史,让南宋多活了20载,也改写了世界史,让蒙军不得不从欧亚战场撤军,欧洲和非洲都长长地出了一口气,纷纷喊出:终于活过来了。大半个世界的格局竟然由一座偏居一隅的小城来掌控,实在奇绝。
我的母亲出生在合川钓鱼城,我大学毕业考试完之后,约同学好友一起回乡叩拜这座英雄的堡垒,心里无比自豪。钓鱼城最高处不足400米,却邀嘉陵江、涪江、渠江在此握手,三江拥抱后继续流向重庆东部,这“巴蜀要冲”是南宋末期,专门用来对抗蒙军的要塞。
36是个阿拉伯数字,往好的想,在中文里谐音“升”“顺”之意,道家名胜有“三十六洞天”,兵家谋略有“三十六计”,非常完美。而西方毕达哥拉斯学派认为36是前四个奇数(1、3、5、7)和前四个偶数(2、4、6、8)之和,是最神圣的数字。
总之,无论是三元里牛栏岗,还是合川钓鱼城,都是中国人民抗击外来侵略者的一个重要里程碑。羊城人、渝州人,面对强敌都是无所畏惧的,一个信念:誓死保卫家园,保卫子民。
我突然想起一个词“耙耳朵”,这是渝州人形容怕老婆的男人的词汇,耙即软,渝州男人乐得做“耙耳朵”,这并不代表真正怕老婆,而是疼爱老婆,敬重老婆。如同羊城人一样,谁敢对我们的妇女起歹心耍流氓,定叫他有来无回。对妇幼老弱的爱惜和保护,体现了这座城的温度与素质。
英国作家毛姆在1920年游历中国时记录了不少片段,后成为《在中国屏风上》一书的内容,里面写到一个蒙古人首领,“仅有六七个随从,个个风尘仆仆,马儿也疲惫不堪,但他们仍流露出剽悍的神情。”毛姆因此怀疑蒙古首领是不是在遥想当年,他的祖先进入中国驰骋在中原肥沃的大地上,在富饶的城市中大肆劫掠。此时我也很想知道毛姆先生如果在登上合川钓鱼城和三元里牛栏岗之后,会在这架中国屏风上留下什么样的字迹呢?
民族英雄邓世昌,是地道广州海珠区人,他的家乡当时叫做广东番禺县龙导尾乡。看过电影《甲午风云》的人,都还应该记得那场壮烈海战的情景。那是1894年9月17日的黄海大战,中国舰队被日本舰队突然袭击之后,奋起还击,邓世昌指挥“致远”号英勇作战,炮击日舰数只。但“致远”号也受了重创,并且炮弹也打光了。邓世昌看看空空的炮弹仓,抚摸着已经倾斜的舰艇,决定和它共存亡。他对部下说:“我们就是死,也要死出中国海军的威风,报国的时刻到了!”他下令拼尽最后的马力向日舰“吉野”号撞去。然而不幸的是“致远”舰的鱼雷发射管被一发日军炮弹击中,致使鱼雷爆炸,“致远”舰没等到与敌舰同归于尽就沉没了。此时的邓世昌是有机会活下去的,他虽坠入大海,但随从向他抛下了救生圈。他的爱犬“太阳”也飞速游来,衔住他的衣服,不让他下沉。可他见200多名部下都没有生还机会,不愿意独活。他红着眼狠下心推开救生圈,将爱犬紧紧抱住,一起沉入血色浪涛中。
当我站立在广州天河公园内邓世昌的衣冠冢前,敬慕之情油然而生,正是像他这样的英魂铸就了广州英雄城的基石。我想他是知道的,无数的后来者已经为他、为“致远”舰的英雄们报了仇。他45岁的人生旅程不长,但厚重浓烈,如文天祥所说:“人生自古谁无死,留取丹心照汗青。”生命是有限的,但有的生命发出的光足以照亮史册,温暖和激励人心。
巴蔓子将军出生在战国时代中后期的重庆市忠县,古巴国时期叫忠州。当时巴国与楚国在中原各诸侯国的眼中,与岭南一样,被视为蛮夷之地,被瞧不起。所以这两个长江中上游地区相邻的大国,为了发展壮大就经常结成同盟,甚至采用联姻的方式,来改善和巩固两国的关系。
约公元前4世纪,巴国有可能是遭到了蜀国的攻击,当时巴蜀两国经常为争夺盐井而大打出手,巴蔓子不得已向楚国借兵,楚王答应借兵,但却提出了两个苛刻条件,一是要巴蔓子割让他驻守的三座城池,同时要他把儿子送到楚国当人质。送人质肯定是时间赶不及了,所以焦急万分的巴蔓子说:“先借兵御敌平乱吧,到时候你拿不到三座城,我把脑壳砍给你!我巴蔓子从来说话算话!”楚王了解巴蔓子的为人,于是借兵增援,不久就帮巴国赶走了来犯的蜀国大军。事后,楚国使臣来索要城池,巴蔓子深思之后觉得作为人臣不能私下割城,造成国土分裂是为不忠,但不履行自己的承诺是为无信。所以蔓子告曰:割城不行,但我呈上向上人头以践行自己的诺言。话毕即拔剑自刎。使臣惊魂,只好捧着巴蔓子将军头颅回到楚国。楚王见此大为唏嘘:“如得此忠臣,又何需几座城池。”遂以上卿之礼将其头颅厚葬。而巴国也是举国悲痛,巴蔓子以头留城、忠信两全的事迹,在巴渝大地广为传颂。巴蔓子将军无头之躯体被安葬在重庆解放碑附近的通远门内莲花池。去年我回渝州省亲,还去瞻仰了巴蔓子墓。几千年来,巴曼子将军已经成为巴渝的灵魂人物。
东汉末年,与巴曼子同乡的名将严颜败在蜀将张飞手里,张飞要他投降归顺,严颜一句:“我州只有断头将军,而没有投降将军!”这里的断头将军就是指的巴蔓子。据说张飞大为感动,于是义释严颜。抗战时期,日军对中华民国战时首都重庆进行了长达5年半的战略轰炸。当时的社会名流在聚会演讲中也多次引申这句名言:“中国自古有断头将军,无投降将军!”
战场虽然是男性的天下,但中国历史上也有一些赫赫有名的女将军在熠熠闪光,如商代的军事统帅妇好,北魏的花木兰,唐代平阳公主、萧太后,北宋佘太君,南宋抗金女将梁红玉。创立梨花枪的金末名将杨妙真,但与巴蔓子同乡的明末著名女将秦良玉,却是唯一一个被单独立传记载到正史将相列传里的巾帼英雄。
秦良玉在75岁高龄去世,她的戎马生涯长达40余年,不但云贵川留下了她的身影,她亲率“白杆兵”驰骋在大江南北、长城内外,她先后参加平播、援辽、平奢、勤王、抗清、讨逆(张献忠)等战役,可能是征战范围最广的女将。
秦良玉在幼年时就崇拜女英雄,并希望自己也成为这样的人。她曾对父亲说:“倘使女儿得掌兵柄,应不输冼夫人和平阳公主 (“使儿掌兵柄,夫人城,娘子军不足道也。”)。”虽然初生牛犊有张狂的口气,但她的一生确实以这些前辈英雄为榜样,并创造了自己的辉煌。
秦良玉口中的冼夫人也是岭南一位威震八方的女将,她虽然并不是出生在广州,而是广东高凉(今高州)一带的俚族人(黎族和壮族先民的分支),但她用智慧和胆略,保护了包括广州在内的岭南百姓的安全。所以被称为“岭南圣母”。
随后,冼夫人亲自披甲,率领军队保护裴矩(隋文帝使节)到广东各个州县去安抚官民,各地部落首领纷纷前来参见使节,并表示归顺朝廷,这完全得益于冼夫人的威望。隋文帝为了表彰冼夫人对国家统一和岭南境安民乐的贡献,封冼夫人两个孙子为高州和罗州刺史,追赠冼夫人故去的丈夫冯宝为广州总管、谯国公,册封冼夫人为谯国夫人。
羊城和渝州都是出产英雄的地方!
其实两地的不同中又夹杂着很多相似之处,追根溯源,300年前就有两湖两广填四川的大规模的移民运动,很多川渝人与湖广人都有亲缘关系呢。
羊城与渝州其实都是移民城市,大家不过是先来后到的羊城人和渝州人而已,所以都不排外,只要你有本事留下来,统统欢迎。羊城人讲普通话不顺溜,但只要你开口说普通话,他们立即迎合你一起说粤普,哪怕费力不讨好。同样,渝州人说话虽用的是北方语系的西南官话,但普通话也说得并不好。可只要你一开口讲普通话或者外地话,他们就立马和你说川普,渝州人自己称之为椒盐普通话,并常常自嘲。羊城人低调,不喜欢说,只喜欢实干。渝州人嗓门倒是蛮大,但勤劳刻苦,也是重视一个“干”字。得改革开放之好政策和“一带一路”之战略召唤,有2200多年历史的古老羊城,以崭新风貌屹立于南海之滨。而渝州拥26个区、8个县、4个自治县成为西南重镇,3000余年的古都也青春焕发成为中西部唯一的最年轻的直辖市。
所以,我喜欢保持这无知的状态,去学习和比较,期待发现羊城与渝州或者与别的什么地方更多的关联与异同。从而更好地认识和了解它们,其实,了解它们的同时,也是了解我自己。
“娇娃儿,来喝甘蔗胡萝卜马蹄水了,还有冬瓜糖哦。”是渝州的家人在叫我。咦,我不是刚在广州好姐妹家喝过一模一样的糖水吗?一样的祛湿去毒的习俗啊。由于广州到重庆已经是朝发夕至,我也常常错把羊城当渝州,反之亦然。
当有人问我是哪里人时,我可以自由地转换:我是重庆人撒。我也系广州人嚟嘅。说这话时我怡然自得如风儿。
东方莎莎:国家一级作家 ,中国作家协会会员。广东作家职称评审委员会专家库高级评委。广东省秦牧创作研究会副会长。获第四届国务院参事室费孝通田野调查奖、第七届冰心散文奖、首届中国徐霞客游记文学奖、广东省首届散文奖、第三届罗峰杯全国非虚构散文奖、香港华夏纪实报告文学奖等。散文、小说、报告文学等作品在全国各大报刊发表,收入百余种全国典籍,被翻译成多种文字在国外出版发行。散文集《闻香识花妖》被誉为国内第一部论香气与人生的文学散文集。散文《淇澳岛》被收入澳门《中国语文》教材。