想不出南京的秋天有什么特别的地方。南京是个四季分明的城市,什么样的季节和气候都有,夏天热,冬天冷,黄梅天潮湿,秋高气爽时干燥。不像海南岛那样常年是夏天,不像昆明四季如春,不像北极村一年里有大半年要下雪。南京的秋天显得很平庸,到日子就来了,来了绝不耽搁。说走就走。
秋天是成熟的季节。可是南京并没有什么地产的水果,北方的苹果和梨,南方的橘子,所有这些和南京都挨不上。南京人已经习惯理直气壮地吃别的地方的水果。
都说南京有帝王之气,实在是玄得很,天知道什么应该叫帝王之气。南京的秋来也匆匆,去也匆匆,在南京建都的帝王也是如此。历史上,南京是出后主的地方,陈后主,李后主,都是不爱江山爱美人,命中注定要当亡国皇帝。南京时髦的女人都抱怨秋天太短了,说冷就冷,买了一套漂亮衣服,刚上身就不能再穿。南京的秋天是动态的,马不停蹄,变化万千,女人要爱美,就得准备挨冻。爱美总是有代价的,爱美的女人弄不好就会冻出病来变成林妹妹。
四季有序,是南京的优点。只有在这样的城市里,人们才可能真正体会气候和季节的变化。春夏秋冬是大自然白白赠送给人类的珍贵礼物,少任何一部分都是一种残缺。南京的秋天,并不像想象中那么完美,而完美,向来也仅仅存在于想象之中。