季夏天气炎热,暑气逼人。此时虽然是传统夏季的最后一季,却往往是一年中最炎热的时段。所谓三伏中的头伏二伏,均在此阶段。有人说第三个伏天热,但是到了三伏,已经立秋,白天虽然酷热,到了晚上,昼夜温差逐渐加大,还是让人有一丝秋的感觉。
而最炎热的季夏,也就是盛夏,骄阳烈日,蒸发无尽水汽,昼夜温差不大,是一年中人体感受最残酷的时段。空气无处不是热浪。
大自然自有一种平衡来安慰人。盛夏季夏,虽然高温高湿,总会有几阵狂风骤雨,让人感受清凉。此时的雨往往豪爽短暂,风起云涌,多由对流天气产生,将升腾凝结在云端水汽,倾盆倒下来。
因为雨水迅疾,下落形成白色的雨柱和水光,称为白雨。
民国两大才女,都写过这样的白雨。
萧红在《呼兰河传》里说, 一到了夏天,蒿草长没大人的腰了:
”像是已经来了大雾,或者像是要变天了,好像是下了霜的早晨,混混沌沌的,在蒸腾着白烟。”
这是夏天的雨打在荒草丛上,形成白茫茫的视觉美。
张爱玲《小团圆》里:
“下大雨了,下得那么持久,一片沙沙声,简直是从地面上往上长,黑暗中遍地丛生着琉璃树,微白的蓬蒿,雨的森林。”
虽然两位女性作家,都没有直接用白雨,但是这些形容从视觉到感觉到心理,就是夏天的雨。
实际上诗词中最早见白雨的是李白。
“鸡鸣发黄山,暝投虾湖宿。
白雨映寒山,森森似银竹。
提携采铅客,结荷水边沐。
半夜四天开,星河烂人目。
明晨大楼去,冈陇多屈伏。
当与持斧翁,前溪伐云木。”盛唐 · 李白 宿虾湖(754年)
53岁的李白,此时是资深道长,云游山水。早上从黄山下来,晚上已经到了安徽虾湖。
不过回头黄山还在,傍晚的暴雨,如同银色的竹帘,此时看着黄昏里过雨的远山,那是别样的感觉。李白的浪漫,在于将这夏天暴雨的白色,写作从天上,从屋檐上垂下来的银色的竹子,像竹子,又像竹帘。
李白带着徒弟,此时冒着雨,去河边游泳沐浴。
只有盛夏的人,才不畏天上的暴雨,那是天然的水龙头,可以冲凉,消除暑热,更何况,在虾湖,如鱼得水。
玩到半夜,忽然雨过天晴,星河灿烂。
李白浪漫说,我要砍下眼前遮住道路高楼的树木。
白雨映寒山,森森似银竹。是李白的浪漫,很多年后,我发现李商隐一句诗,可以对应这种夏天山川雨景的壮美,那就是雨过河源,隔座看。虽然李白临风站着,看着黄山过雨。
”炎日大冶沸,清风愁意苏。
黑云过山岳,白雨覆江湖。
彷佛鬼神战,腾凌车骑趋。
森然异气象,真复慰泥涂。“ 北宋 · 刘敞 《骤雨》
之所以夏天的雨,颜色是白的,肯定是大而迅速。夏雨,常用的词,就是骤雨,暴风骤雨,像马匹一样奔腾快速的雨。
这是写的盛夏,雨前雨中。
太阳将如同在冶炼人间,到处热浪沸腾,连清风也难得见。
忽然一片黑云飘过了高山,瞬间,白色的大雨,覆盖了山下的江水湖泊。
那气势仿佛是鬼神交战,仿佛是雷车电母在天上打架。
这样奇异的气象,我却感到欣慰,因为这样的雨可以润泽干旱的土地,以及在土地上艰辛过着盛夏的农民啊。
农民靠天吃饭,靠的是上天的雷霆雨露,才有田园的收获。
被城市人躲避不及的夏日雷雨,恰恰会让农民舒展心情,哪怕他身上已经是盛夏茁生的疮疖和痱子。
黑云过山岳,白雨覆江湖。气势雄浑。
”黑云翻墨未遮山,白雨跳珠乱入船。
卷地风来忽吹散,望湖楼下水如天。“北宋 · 苏轼 《六月二十七日望湖楼醉书五绝》
34岁的苏轼,在杭州任通判,就是副市长。不过此时的杭州,不再是白居易时代的那种美,因为五代战乱,凋敝了这里。北宋的首府在北方汴梁,杭州作为江南城市,虽然富庶,但是还处在重建待兴状态。西湖回归了野湖,当然也有少量的建筑,显示这里曾经名山名水。
苏轼来的时候,就在这荒凉了几百年的西湖望湖楼远眺。近处是野荷花盛开。
他们一行人在湖中划船时,遭遇了湖上的对流雨。
那忽然乌云就从山前山后的天空涌起,迅速变化积累,还没有完全遮住山的时候,白色的暴雨已经落下来,那暴雨打在荷花上,打在船篷船柱上,水珠四射,到流进船舱。
此时其实十分凶险,如果船不稳,或者急于回程,容易遭受翻船事故。
但是这里的船夫见怪不怪,倒是头一次来西湖的苏轼,有了震撼的体验。
云头雨过去,又是狂风巨浪。
但是一会功夫,风雨消散,西湖回归了平静,但比从前更美。因为水平如镜,斜阳落落,天空澄澈,光影倒映,一种仙境。
苏轼准确记录了经历的过程。
白雨跳珠乱入船,写出了夏天暴雨那种狂放淋漓的气势,又有细节之美,着实豪放快意,明丽激爽。
这是写白雨最灵动俏皮的美诗。
“日日住叠嶂,君能同此游。
黑云才映日,白雨忽穿楼。
盗贼何时定,溪山且自幽。
炎蒸不须厌,俄顷是新秋。宋 · 吕本中《又赠 》
南宋吕本中这是住在山里,和朋友一起饱览夏山之美。
那乌云刚刚靠近太阳,密集的白色的雨,已经落在了山中的楼房里,且雨是随着云头,边落边移动。
这就是著名的太阳雨,东边日晴西边雨,你夏天被一朵云彩看中,不下别的地方,就单单看上了你。
这是云头短雨,阵雨,骤雨,也是最为可爱的雨。因为站在稍远的地方,你就可以看到,雨是从乌云上泻下来的,而阳光和暴雨,共着奇丽。
这样的白雨,恐怕还闪耀着太阳的光芒吧,而且形成彩虹的几率会多。
他和朋友谈了一句现实,盗贼何时定?这是南宋在金国虎视眈眈下的压力。
他劝朋友,也是劝自己,外界的大事,心有忧患无能为力,不如看山看云看雨。
溽热的夏天迟早会过去,凉爽的秋天会来的。
这是达观的道人的思想。但是在爱国者的眼中心里,复国的期盼和道路,是那样的漫长,只能用时间等待。
喜欢这首诗里的,白雨忽穿楼,一种自然景观,被他写的明快。
”雷起嘉山半点苍,乖龙无地著身藏。
莫嫌白雨来差晚,但遣黄云作大穰。“ 南宋 · 杨万里《和李子寿通判曾庆祖判院投赠喜雨口号八首 其一 》
三位南宋中上层高官,享受这夏日的凉风暴雨。
他们比普通人更加欢喜这样迟来的大暴雨。因为土地需要,稻子需要,农民需要,有责任心的爱国官员也需要。
因为农业是国家基础,而土地的丰收仰赖四季雨水。
比如这一阶段,明显大旱天气,曾经是那么让人忧患。
龙王主雨水,只是分管这片的龙王,十分乖张躲懒,就是不肯下雨,为来百姓办点实事。
是谁,用雷声打醒了偷睡的懒龙王,叫你无地可藏。
这不雨终于下下来,且仿佛是为了弥补过失,巨量的雨水从天而降。
杨万里和高官朋友,都很欣慰。
这样的雨虽晚不迟,正好是稻田开花灌浆,正需要的雨水营养。
让雨下得更大些吧,让稻田花开,铺垫最美的丰收。
杨万里的喜雨,大气深沉,非常接地气。
”南雨入夏急,杀虫蒸早田。
片云阴走野,千里白黏烟。
骤响锵枯瓦,青空起病眠。
海凉风翼翼,一鸟定中天。 “清 · 黎简《白雨》
清朝的黎简特地写了夏天的白色的大雨。
南方的雨水,到了夏天后,就变得雨大而急。
此时的雨可以杀死田野中的害虫,让土地湿润肥沃。
一块乌云在天上急速地行走,田野大雨,稻苗荒草上是白色的雨烟。
我喜欢那忽然而至的大雨,打在干燥瓦片上动人的响声,大雨之后,天空明爽,病都好了大半。
我欢喜站在海边,去看雨后的太阳,看见太阳鸟,悬挂在天上,它也在享受这好雨江山的美吧。
实际上夏雨有声有色,那声音,打在荷叶上是一种,打在屋瓦上是一种,奔腾在河流里是一种,那色彩,是白烟,是银竹,是玉珠,是白色的水花,是”暗中遍地丛生着琉璃树,微白的蓬蒿,雨的森林。”
初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。