榆木，原名徐亮亮，1989年出生，山西晋城人，矿工诗人。有作品发表在《诗刊》、《天津诗人》。
爸爸，别下井
“爸爸，别抽烟
爸爸，别喝酒”
两岁的儿子在视频里对我说
好吧。这些我都能答应你
“爸爸，别下井”
而我却半天不能回答你
因为，我戒不掉生存
煤 矿
我不反对，在这里活着的人
也不反对在这里死去的人
因为这里，离天空很远
离地下很近
矿 工
除了黑乎乎的煤。我们
还能从地下深处再掏出什么
可是，埋在地下深处的
除了煤，还有活着的我们
矿 灯
在井下休息时，我更喜欢把矿灯轻轻地关掉
因为，那么长的巷道，那么深的黑暗
一束光是撑不住的
下 井
我们排起长长的队伍，像一条长长的巷道
有时候，我们拥挤在一起就像一堆煤
不管怎样比喻，我们都是背光而行的人
避灾路线
在井下发生火灾时，进风巷，我们要逆着
风的方向跑。回风巷，我们要顺着风的方向跑
可是，真要发生火灾，我们又怎能跑得过命
名 字
在地下，我从不敢大声喊你们的名字
我害怕这黑乎乎的巷道悄悄地记住你们
因为我的亲人，就是被这黑暗给扯住的
至今，还没有回家
盘区变电所
在这里，除了老鼠活着。就是我了
我分干粮给它们。看着它们认真享用
两年了。它们从来没有像今天这样
扒开我的手指，在我的指缝间寻找食物
风去哪儿了
西辅进风巷，走到无极绳绞车
距地面两千七百米处，风被黑暗拖没了
测风队，满井下找
风去哪儿了
工友小李，走到运料斜井，
距地面百米处，被飞来的矿车撞没了
他的孩子，满世界找——
爸爸，去哪儿了
故 乡
在泵站，跟皮带司机聊天
我们都在想，现在井下巷道的位置
在地面走到哪里了
东翼走到卧虎庄了。那会我才二十岁
西翼现在到了端氏镇。我三十岁了
再过几年，我觉得，我们就能从井下
走到故乡。我们突然大笑着，眼里都挤出了泪珠
井下的风
在煤矿，风和我们一样：都是从行人斜井
走入六百米深的地下。唯一不一样的是
上井时，我们原路返回。它们从回风巷走
因为，风是不走回头路的
防火门
在西辅进风巷，一千五百米的地方
新安装了一扇大铁门，橘黄色，显眼
上面写着：常开状态，火灾关闭
每次经过这道门，走向工作面的时候
我的浑身在就颤抖，不知道发生火灾时
这道大铁门是先关闭，还是等我们出去后关闭
因为，二零零四年XX煤矿井下发生火灾时
共计百余人，最小的才二十岁
没等人出来井口就被封死了
镜头里的透水事故
不得不说。这是一次成功的井下透水救援事故
被困七十二小时的三名矿工，成功返回人间
在此次救援中，该矿井动用五台高压水泵
临时接排水管三千多米。救援人员一百多人
领导亲临现场，奋战三个昼夜。这些冷血的数据
完美的转移了人们，对事故发生原因的深究
因为人命关天，因为生命大于一切。而在这个
仅仅用时一分三十秒的镜头里，我们看不到的是
三名矿工，在凌晨一点就已被救援队找到
临时安置在距离地面一百米的副井底，等待
等到领导们开会完成布置，等到记者们全部到位
等到镜头拉到黑乎乎的井口上。最后等到的
才是他们。上午八点一刻，他们被救援队
急急忙忙抬出井口，抬进镜头里的救护车上
然后，我们会看到现场的人们在鼓掌、欢呼
一个激动的声音传来，历时七十二小时的
全力救援。目前，第一名矿工已成功救出来
从现场指挥人员那里了解到。十五分钟后
第二名，和第三名矿工也将顺利升井
煤矿工人的一天
七点刚过，我们在一根烟上做了祷告
走向井口。而此刻，我想起家中熟睡的孩子
他的梦依旧还是那么长。八点半的时候
采煤机发出轰鸣声，黑暗将会在此多出两米
而这时在西村，母亲哮喘病正在发作
舒利迭的药效一再推迟。十点钟的时候
工作面顶板下沉，液压支架将我们替换出来
而卖菜的父亲，此时正蹬着三轮车回家
车子颠簸的响声比风声还大。刚到十二点时
我们重新被带回到工作面，怀中的烧饼还没捂热
而这时喜林坐在村子的槐树下，裤腿挽了老高
一锅打翻的开水也没烫疼她。两点的时候
瓦斯报警仪咳嗽了几声，我们依旧把煤送到皮带上
而在地面的监测系统，瞬间就把数据屏蔽了
似乎瓦斯高并不存在。四点多的时候，我们
把溜槽抬到巷道里，煤也需要一条通向人间的路
而此时谷地里，一群麻雀飞来。金黄的谷穗
弯腰接受洗礼。下午六点的时候，我们坐在
更衣房的长凳上，沉默来自六百米的地下
换衣服洗澡的时候，从怀里掉出来的
是西村升起的月亮
写给我的矿工兄弟们
01
白天，我们在矿洞里。晚上，我们在矿洞外
所以，我们的黑夜比白天多
02
我们选择了煤矿。但从来没有人告诉我们
我们也选择了死亡
03
有人说：我们吃的是阳间饭。干的是阴间活
04
我们从不知道，疼是什么。因为
我们从大山的身体里抠下的每块煤
大山从未喊过疼
05
我们的每一天，都在跟这个世界告别
所以，我们才会小心翼翼地活着
06
如果某天，我们也留在了矿洞里
大可不必悲伤。因为，我们
欠这片土地的。总要还
07
要么活着。要么死去
而我们恰恰是在活着中死去
08
当别人问我多大的时候。我就想到百米深的地下
再过几年，就能从井下走到我的故乡了
09
下班了，就先给家人打个电话吧
因为，等待比死亡更可怕
10
如果，我们有来世是不会选择煤矿的
可是我们没有。我们只有今生
所以我们选择了生存
11
给妻子，和孩子写一句话吧
妻子：好好带孩子
孩子：好好学习。一定不要下煤矿
12
天气好的时候，我们就到外面走走，晒晒太阳
可是，天气好的时候，我们不是在井下
就是在睡觉
13
我们的身体里没有多余的部分。可是
老王，你为什么把一条腿留在了矿洞里
14
佛说：我们在井上是人。在井下是鬼
15
我们的一生，在黑暗里活着。
在黑暗里死去。所以，我们没有明天
16
善待一切吧。人间。天堂，和地狱
我们生前已经去了两个地方。人间，和地狱
死后，我们必会去天堂
17
煤矿给了我们一种生活方式
我们给了煤矿一生
18
那些选择煤矿工的女人们，你们也选择了孤独
我们能忍受煤矿的孤独。而你们未必能忍受人世的孤独
19
有钱能使鬼拉磨。所以，我们一直在拉磨
20
我们从井口看到的天空，就是我们的世界
