她被一向善骂的鲁迅称为是“仙女”。
经历了两段婚姻,第一段,粗鲁的丈夫不理解她,她被婆婆咬断脚筋。
她的第二任新婚丈夫逃婚,说要去惊艳100个女人再回来。
有才、又有貌的她何以成最惨才女?
后半生的她如何逆袭改命,受毛泽东接见。
01
白薇出生在1893年,湖南兴宁县南乡渡头一个叫秀流村的地方。也许是村如其名,白薇从小也长得秀美。父亲给她取名叫黄彰,她在家里排行老大。因为命运苦涩,如一种似白薇一样的药草一样,于是自己取名白薇,并以此笔名发表作品。
白薇的父亲黄悔,早年在日本留过学,参加过同盟会,在地方兴办教育。他的这些举动都显得很新派,但是他的骨子里却摆脱不了封建思想,尤其是封建思想对女性的束缚。
他仍然本着:女儿家,学上的好,不如嫁得好。
白薇的母亲何姣灵精明能干,家里大大小小的事务都在她的打理下井井有条。
白薇在7岁时,为了冲喜,她就被母亲,以极低的彩礼,许给了同村的一个姓刘的寡妇家做童养媳。
当时白薇还是学堂上学,接受过新思想熏陶的白薇一心要成为一个独立女性。然而事与愿违,她16岁时,婆婆上门逼婚,她极力抵抗,希望父母能退了这门婚事。
可是父母以为已经定了的婚约,哪有取消的礼数。父亲更是数落她:“父母之命,媒妁之言。这是几千年的古训。”
白薇逃跑过去,被抓了回来。她想自杀,也没得逞。父母像防贼似的派人盯着她,生怕她又闹出什么“幺蛾子”。
白薇最终被逼迫中断了学业,与同村的刘寡妇家那目不识丁的粗鲁儿子成了亲。
结婚那天,父亲黄悔给白薇的陪嫁,没有几件值钱的东西,只有几本书。
丈夫和婆婆都不是文化人,看到一箱的书,骂道:“咱娘俩大字不识几个,偏偏娶了个斯文的儿媳妇,还带来一堆书。”
结婚后,白薇还幻想着继续学业,一有空她就拿书看。
婆婆看白薇没事干,光知道坐着看书,就索性辞退了家里的长工和短工,将家里下地干活、挑水、种菜、养猪的活,都交待给了白薇。
白薇做得委屈,也没处诉说。偏偏丈夫没文化、性情粗鲁,压根就不理解她。
一次,白薇正在干活,婆婆嫌没干好,拿着一个碗就迎面向白薇砸过来,白薇的额头被砸烂,留下一个很大的疤痕。
没事的时候,婆婆就会拿着一条长凳坐在门口,见白薇将儿子照顾不周,就和儿子合伙痛打白薇。一次,儿子绑住了白薇的手脚,白薇拼命挣扎,婆婆跑过来咬断了白薇的脚筋,白薇疼得晕了过去。这次,差点将白薇致残。
白薇在养伤期间想了一个对付婆婆的办法。婆婆是小脚,不敢下水。每次一打她,她就跑到小河里。婆婆没办法,只得扯着嗓子撒泼大骂。
但是晚上一回家,她也免不了被丈夫的一顿揍。甚至婆婆见白薇总是“不安分”,就直接给她一根绳和一把菜刀,让她选一种死法,自我结果了 。
白薇没有同意,跑回娘家求救。
母亲心疼得哭哭啼啼,也想不出什么好办法。父亲呵斥道:“你哭什么?打死了大女儿,我还有女儿,总不能都打死吧?”
父母害怕失面子,也不敢将女儿留在自己家,又劝女儿回去。
02
无奈的白薇跑到了舅舅家,机智的舅舅想出了好办法。
舅舅说:“你去把她家的烧饭锅砸了。”
因为当地有一种说法,如果谁家的烧饭锅被砸了,就预示着让这一家人断子绝孙,被砸锅的人家一定会告砸锅人,只要他们肯打官司,那时候我们也就有话说了。
一天,白薇趁着李家没人的时候,就将李家的锅砸了。然后将自己的衣物扔进了河里,做出了假自杀的场面。
接着,白薇逃回了家。回到家她将事情的原委跟父母说了后,父母这才做出了决定,送她与妹妹去衡阳三思读书。
从此,白薇剪掉了长发,留起了短发,打扮得像个男孩子。她再也不想做秀气的女孩子,她努力学习,各门功课都很出色,被选为全校的学友长,领着一帮学生驱赶了洋教师。
校方怕了她这个刺头,鉴于跟她父亲的关系,就将她安排去了第一女子师范学校。
临近毕业时,她父亲又来接她了,接她回婆家。因为她出走的这些年,婆家得知她还活着后,一直向白薇的父亲施压,让她回去。她的父亲经不起这些伦理道德的绑架,想立即将女儿送回去。
白薇的四妹知道后,偷偷跑到学校告诉了白薇。白薇回学校宿舍一看,自己的行李都被收拾走了。白薇准备逃跑,发现学校周围都被父亲安排了人手。
后来在几个好心同学的帮助下,白薇从学校的死角,走出一间废弃的厕所,逃了出去,叫了一辆人力车,拉下帘子,直奔湘江码头。
有几个要好的同学很同情她的遭遇,为了助她逃跑成功,提前帮她买好了票,给她凑了路费,买了生活用品,将她送上了船。
她一路逃到了上海,因为走得仓促,没做准备,在船上又染上了疟疾,到上海后,她被安排到同学的母亲处住宿。
同学的母亲也是一位好心人,照顾她病好后,凑给她七元钱,买了去日本的船票。到日本后,她的身上仅剩下两角日元。
她初到日本,贫病交加,她用两角日元给自己的两位女留日同乡,一人发了一封求助信。
在两位女同学的帮助下,她被介绍到了一个英国传教士的教学里当佣人,负责打扫教堂 、修剪花园里的花草、洗菜烧饭等,顺便教女主人中文。
到了冬天,她还穿着同学资助给她的夏装,上街买菜时,冻得瑟瑟发抖。
国内的同学得知白薇的境遇后,和母校的校长给黄薇的家里写了信,让给黄薇寄一些生活费给白薇。
在舆论和校方的压力下,白薇的父亲怕有失面子,才给白薇寄了些钱。
白薇这才用这些钱通过补习日语,官费考取了日本女子师范,开启了崭新的学习生活。刚开始她和鲁迅一样,准备学医,来解救病人。后来她发现哲学很有趣,又选修了两年的佛学。
在日本学习期间,她结识了田汉等一批文人,应邀参加了一些文学活动。也写出了不少小说和戏剧。
白薇大口地呼吸着自由的空气,徜徉在知识的殿堂里。
03
1923年,东京发生大地震,白薇写了一部话剧,出演这部话剧的是她的一位同乡,他潇洒有风度,白薇一度暗恋上了他。
虽然她已经结过一次婚,是逃婚出来的。但是这是她第一次尝到爱情的滋味。
令白薇失落的是,那个同乡有女朋友,他的女朋友还是自己的好闺蜜。白薇只好将这种爱深深地埋藏在心底。
白薇的初恋就这样被扼杀在了摇篮里。
正当白薇暗自失落时,她在一次东京留学生聚会上,认识了杨骚,两人情趣相投,相谈甚欢。
杨骚小白薇7岁,他的父亲是在漳州卖面条的。杨骚因为命好,被过继给了一位思想开明的举人做养子。
受养父的影响,杨骚从小就有寻访名胜古迹,纵情山水的喜好。
杨骚在日本学习的是司法,但是受新思潮的影响,爱上了诗歌创作。
此时的两个人,一个饱尝暗恋的心酸,一个备爱失恋之苦,仿佛一对迷失的天涯沦落人。于是两个人互相安慰,结成了失恋者的联盟。渐渐地越走越近。
1924年,穿着黑风衣的杨骚和穿着淡蓝色连衣裙的白薇,在东京郊区的一个公园里散步,仿佛一对碧人。
白薇说:“只有从艰苦中挣扎出来的生活,才是真实的人生。”
杨骚说:“我爱你的心灵,爱你那艰苦奋斗的个性。”
早年受尽人间冷暖的白薇,被杨骚的几句情话感动不已。两人就确立了恋爱关系。
可是过了几天,白薇发现杨骚移情别恋。原来杨骚真是人如其名。
1925年,杨骚甚至不辞而别,独自回到了杭州。不肯死心的白薇也从日本追到了杭州。这是她出国后第一次回国,竟然是为了追杨骚。
当她终于找到杨骚后,杨骚再次逃到了漳州老家。白薇穷追不舍,杨骚索性逃到新加坡。
白薇接连给杨骚信:“我十二分地想你。凄凄切切地,热泪如雨滴。我的心痛极了。天天哭上三四潮。”
杨骚给白薇的解释是:“我是爱你的啊,你要相信我,当我要去惊艳100个女人,疲惫伤残,也会倒在你怀里。你等我三年,一定回来找你。”
面对杨骚的信誓旦旦,白薇痴痴等待。
三年后,杨骚回来了,但是他却异常憔悴,一脸病容。白薇以为终于盼得情郎归,还跟她定下了婚期,拍了婚纱照,发了请帖,定好了宴席。
结果结婚那天,新郎杨骚却不见了。白薇一个人落魄地在屋子里招待客人。
面对杨骚的多次背叛,白薇终于伤透了心,决定与杨骚决裂。决裂后,她将自己与杨骚的情书集编成《昨夜》出版,意与昨天决裂。可是不久,她却发现自己被传染了梅毒。
她的余生就在革命与治病中度过了。
04
有一年,杨骚又回来找白薇,一脸愧疚地说:“往日不知有多爱你,现在才知真正爱的只有你。”
白薇白了杨骚一眼,径自推门而去,彻底拒绝。
这期间,白薇在鲁迅的提携下,也发表了一些文章,在文坛小有名气。加上白薇长相秀气,身材高挑,戴着一副具有文艺气质的金丝边眼镜,被鲁迅称作“小仙女”。
“九·一八”事变后,白薇虽然卧病在床,但是她提起笔加入到了反侵略的革命斗争中,用笔来战斗。
她从一个悲悲凄凄的痴情女子,成长为了一名革命战士,信仰坚定,从容前行。
她开始提笔写一些抗日作品,相继发表在《敌同志》、《火信》等抗日刊物上。
北平沦陷后,她被困在沦陷区,遭受敌人的威逼利诱,她始终不肯屈服。
一年后,她被从敌人手里营救出来。她向八路军武汉办事处请缨,要上战场杀敌。邓颖超担忧她的身体情况,就派她到桂林担任《新华日报》的特约记者。
她在武汉沦陷区工作,又去了重庆,在生活条件十分艰苦的情况下,她写出了不少战斗性的文学作品。
1945年,重庆谈判时,毛泽东亲自接见了她,并鼓励她说:“我经常记起你,因为你也是湖南的,文章写的不错啊,继续努力!”
抗日战争胜利后,已经年近花甲的白薇本能留在北京安度余生,可她却义不容辞地选择去了北大荒工作,她在北大荒生活了整整七年。北大荒自然条件差,生活艰苦,她在那里过着苦行僧一般的生活。
而在这期间,她又迎来了人生的下一个创作高峰期,她写出了很多反映苦难者生活的作品。
晚年,她回到了北京,一个人独自住在北京的一个居民区,安静地生活,安静的写作。
她始终念念不忘地说:“我只有一个爱人,她也是漳州人。”
但是她亦始终没有再见他。而她嘴里的漳州人就是杨骚,她从未忘记过,只是她拒绝了继续互相伤害。
直到离世,享年94岁的白薇安详地离开了人世。
有人说,每个人今生都会做两件事。一件是忏悔,悔过自新,去掉前世的业力。一件是积德行善,为来生解脱做好准备。
前半生过得颓丧坎坷的白薇,终于在后半生迎来了人生的曙光。她把自己嫁给了革命,用手中的笔作武器,与敌人展开殊死搏斗。
这一世受尽委屈的她,善良、倔强。但愿来世她能遇到真爱,下雨有人送伞,生病有人递药。
参考资料:
《白薇传》
《秒懂百科》