康雪，1990年冬天生，湖南新化人，现居长沙。作品发表于《人民文学》《十月》《扬子江》《诗刊》《花城》等刊物；曾参加第4届人民文学新浪潮诗会、第34届诗刊社青春诗会，著有诗集《回到一朵苹果花上》《捕露者》。
致爱情
在大城市买不起房，租一个小地方
就好
买不起车，坐地铁和公交就好
如果还不快乐，回乡下就好
奶奶种了月季、芙蓉、山茶花还有
枇杷树、橙子树……我们回家时
几个橙子还挂在树上。霜打过的橙子
是很甜的
而人世很苦，有份普通的感情就很好。
要有光
光照在羊背、草叶、石头
和照在人脸上，有些微妙的不同。
光在人身上学习到脆弱
尽管从不哭泣。
但光照在你脸上时总要暗下去
很难分清那是光的阴影
还是你本身。
有时，你是真的很高兴
是光穿上你的衣服，替你站在
世界前面。
叶 子
等紫荆开完花了
你再去看。
这时的叶子全长出来了
这时才是我
真正想要给你的。给你什么呢
每一片都是好看的心形
而我认识你以前
从没有留意。
在小桥村
当我们坐下来，田埂上的芦苇
向里挪了挪位置
田间没有水，几只鸭子在里面走动
像草返青的声音。
我们长久地坐在那儿，没有说话
有时感觉鸭子消失了
我们只隔着，一只麻雀大小的寂静
有时又感觉天色暗了下来
我们越来越小，像两只蚂蚁掉在
同一个牛蹄窝里，不知所措。
梦见一匹马
那是一匹怎样的马啊
它那么懂我的心
我曾短暂地趴在它温暖的背上
看到河水中
我们的影子融为一体
它到底是一匹怎样的马啊
它温柔地跪下来
把我放在岸上
离去前，它亲吻了我的脸——
它到底是一匹怎样的马啊
它没有替任何人爱我
却让我醒来后
想起了所有我爱过的人们。
水 牛
它吃草的样子，真是温柔。
它的尾巴
甩在圆圆的肚子上，也是温柔
它突然侧过头看我，犄角像两枚熄灭的
月亮，但它的眼睛
黑漆漆的，又像蓄满了水。
我们短暂的对视，再低头时
它脖子上的铃铛发出
轻微的响声—
我们就这样交换了喜悦，我们将
在同一个秋天成为母亲。
何为故土
人死后，都去了哪里
没有谁能告诉我
这是好的。
在乡下，并没有整齐的墓园
这也是好的
想过很多年后
我也被埋在山里或山脚下
总之，挨着山就好了
到处都是蓬勃的草木
它们幽深的根部
总是提醒我
我有一个永久留在人间
四季开着不同野花的屋顶。
静 止
钟表的时间，永远停在了
九点四十二分
零八秒
与其说它坏了，还不如相信
它对这个尘世，终于动了恻隐
之心
心如刀绞
我不擅长挤在人群中
向心爱的人告别。
――当我们应该拥抱时
却像其他人一样
只握了握手。
我不擅长，在最悲伤时
当着别人的面放声痛哭
我只能对天空感到
深深抱歉
当它真的一点点塌了下来。
晴
太阳对于穷人多么重要
在屋顶，我们能得到更多。
并不会有很多这样的日子
可以什么都不做
一直坐在光照耀的地方——
有三只羊在吃灌木上的叶子
我的女儿趴在栏杆边看得入迷
她后脑勺上的头发闪着光。
曲 终
一个人因过于幸福
而不再写出幸福的诗。
一个人因悲伤
才会反复提及星空与野花
十月以前，我深信于此
十月之后
冷风吹过荒草般，吹过一个
不知幸福还是悲伤的人。
康雪漫谈：
里尔克在给青年诗人卡卜斯的回信里说：“你向外看，是你现在最不应该做的事。没有人能帮你出主意，没有人能够帮助你。现在唯一的方法，请你走向内心。”
走向内心。
走向内心。
走向内心。
那么就先停下来。“我当然不会试图摘月，我要月亮奔我而来。”现在我的女儿正枕着我的臂弯睡着，我还在轻轻哼着诗一样的儿歌。她闭着眼睛微笑的样子，天啦，太好看了――我真好奇这么小的婴儿会做什么样的美梦，梦里有些什么？
会唱歌的小黄鹂？这让我想写诗。
