有人说,诗歌离我们太遥远了,其实诗歌一直就在我们身边。每个人也许都是诗人,每个人的一生也都是在用自己的语言或行动在书写、完成属于自己生命诗章,就像我们每个人身上闪耀的光亮。
▍秸秆烧
冯冯
驶入吉桦高速
车窗外开阔的田野上
几处火堆浓烟缭绕
烧秸秆的人被笼罩在灰白烟雾中
越来越小
那些庄稼的白骨烧尽后
烟雾依然不肯离去
笼盖四野
围着人影打转
像是只有抓住他们
它才肯升天
▍坐在铁轨上的女人
徐玉娟
每天要去坐一坐
这段荒废了的铁轨
似乎
能带她去远方。身体里的火车
就要开出来
这铁质的轨道
拥有柔软之心,它伸向天边时
头上戴着一朵云
风吹不吹,都会带她飞
▍独坐书
张二棍
明月高悬,一副举目无亲的样子
我把每一颗星星比喻成
缀在黑袍子上的补丁的时候,山下
村庄里的灯火越来越暗。他们劳作了
一整天,是该休息了。我背后的松林里
传出不知名的鸟叫。它们飞了一天
是该唱几句了。如果我继续
在山头上坐下去,养在山腰
帐篷里的狗,就该摸黑找上来了
想想,是该回去看看它了。它那么小
总是在黑暗中,冲着一切风吹草动
悲壮地,汪汪大叫。它还没有学会
平静。还没有学会,像我这样
看着,脚下的村庄慢慢变黑
心头,却有灯火渐暖
▍纸 人
娜夜
我用纸叠出我们
一个老了 另一个
也老了
什么都做不成了
当年 我们消耗了多少隐秘的激情
我用热气哈出一个庭院
用汪汪唤出一条小狗
用葵花唤出青豆
用一枚茶叶
唤出一片茶园
我用:喂 唤出你
比门前的喜鹊更心满意足
——在那遥远的地方
什么都做不成了
我们抽烟 喝茶 散步时亲吻——
额头上的皱纹
皱纹里的精神
当上帝认出了我们
它就把纸人还原成纸片
这样的叙述并不令人心碎
——我们商量过的:我会第二次发育 丰腴 遇见你
▍长江水
杨键
汉字我一个也没有救活,
它们空荡荡,
空荡荡浩浩荡荡。
我写下的汉字全是遗物,
如同枯干的老人斑,
如同身首异处的人犯。
我是自己的遗物,
如一粒扣子,
是一件军大衣的遗物。
我告别,
以一双盲人眼,
看着残缺不全的长江水。
▍空 山
金铃子
那些飞进空山的鸟。消失了
那些踏进空山的人。消失了
那些水神、酒神、谷神、云师、风伯、雨师
走进空山就消失了
我蹚过小桥,齐膝的荒草
我也消失了
只有祖母在找我,着急地找
一棵树挨着一棵树找
她挖开那些土堆,密密麻麻的坟墓
喃喃自语,“这么好的孩子
这么好的,消失了
▍花岗渔村记
慕白
慈悲为怀,晚霞可以疗伤
鸟鸣留在石头里,风从南面吹来
彼此靠近,石头与石头生死与共
人和人之间,爱就是桥梁
汽笛声像佛号,海上花园
洞天福地,芦苇在风中挺直腰杆
一切多么美好,山是山,海是海
走在村中,每一条路都通向幸福
种下星星和月亮,为你修一座花园
我在自己的身体里填海
道旁树和小草摇曳生姿,落地成佛
风吹渔村,炊烟里住着菩萨
▍在云南
肖 寒
在云南,我看到最多的是树木和云
在山顶,伸手就可以触及的事物
太多,太多。在山顶
我矮得像一块小小的石头。野花
开在石缝,成为石头最坚硬的棱角
成片的树木遮蔽着成片的阳光
成片的草举着成片的树木
在云南,如果不能成为一片云
那就要成为一棵树,如果不能成为一棵树
那就一定要成为一株草
在云南,草比月光更为皎洁
在四平,我有最简单的名字
最宽阔的爱,最萧瑟和简朴的人生
▍杮 子
西 左
把它比喻成灯
照亮婴儿的来路,游子的归途
但我想象不出,那个在柿子里
安装灯芯的人,可是我离世多年
从未蒙面的亲人?我不知道
我只知道当欲望的叶片沉沉落下后
光秃秃的树上,就只剩下柿子了
这是我在秋天见过的
除了爱情和芦花以外最为轻盈的东西
你看,一阵薄薄的雾
就能轻易将它高高举起