泥巴，上海某公立中学教师。习诗数年，偶有发表。
异乡的时差
这里，早一小时天黑。
早一小时，我躺在床上，切断与世界的联系。
作为补偿，这里早一小时天亮。
早一小时，鸟儿在光里啼叫。早一小时，我想起你。
早了一小时，内心的甜蜜和忧伤……
迟 暮
想那一天，
坐着轮椅或者拄拐棍
烟酒早已戒了吧，太阳好的时候
孩子们推着，到江边晒晒
想那一天
爱和恨都已经很淡了，想起旧人们
只是一团模糊的云烟
想那一天，多数时候痴呆着，
但有时会
嘟囔出你的名字，说是说出来了
却不一定记得
这个词语的意义。孩子们会猜着说
哦，我们的父亲
看起来有趣而得意。这个音节仿佛是
他一生的荣誉。
母 亲
我的母亲，叫雷清珍
她太普通了，
灰蒙暗淡 那个年龄段的女人中，
怎么也认不出来
太普通了，普通得
几乎就是
我们所有人的母亲。回到她
苍凉的村子，就好像
回到所有人的故乡。
但我的母亲
不那么认为。她紧紧攥着
我的手，确认我回来了，
再一次成为
她一个人的儿子
写给她
她的存在，使我体会到了，
“不再需要什么了的幸福”。每一次写到她，
她就笑，
打趣说，又不是情诗，还不如多干点活。
是呀，我只是
写到了一些习惯，一些琐碎，一些
来自生活的感悟。
这个年纪了，如果还来写爱情，简直弱爆了。
我写的是我的幸运，
我遇到了一个人，即将与她度过生命中最松弛
最无用的部分。
天晴了
给学生们放了假。对，
我要擦窗户。在五楼擦过窗户的人知道，
晴天里
擦窗户是享受。清风进来，云朵进来
——多么幸福的劳动，
直到，我们与天空没有界限。
春日自叙
批卷子等到夜里吧，
春天的下午，就应该做这些
对得起
照在身上的阳光的事儿。
四十岁以后
我才懂，什么是幸福，以及我们身上
这些幸福的脆弱。
你看，我小心翼翼地走路
坐下时，给双腿
盖上保暖的毯子。我还没想好，
这些
诗稿交给谁。即使遇到不幸，
我也希望
托付的人温和，美丽。她一首一首挑选
我的诗，感动的时候
就抽泣一会儿。
停在空中
想写些什么，提起笔就忘了。
能把握的，越来越少，心是空的，手也是。
我想形容这个空——
它是高与低之间，温热的空气。我想，
有一种舒服，是在其间滑翔。
人类这种动物，当然不会飞，所以飞是一种
新鲜的刺激。在两种情形下，
我会忘记了生死：一是看见天边的落日
轮换成一轮新月。另一种是
记忆里的你，代替了眼前的你。一种是无边的赞叹，
一种是无尽的叹息。什么都不存在了，
我停在空中，托举我的是如此巨大的美与恨与空虚。
妻子的午睡
妻子
从睡眠中醒来，问我，你一直在喝茶吗。
我说是的。
她又问，那我睡了多长时间。我告诉她，
半个小时左右。
这个答复，她有点不相信，摇摇头，
还处在醒来的失神中。
她仿佛，做了什么梦。梦里
也许有一场战争
或者松下的一副棋局。也许除了一个妖，
也许建了一个城。
我辛苦的妻子
白日劳碌，梦里也没有停下奔波。
她打量着
返回的尘世，觉得世界仿佛偷了个懒，
一定要她回来，才打算重新
驱动运转的日月。
青山不改，绿水长流——和常美
分别时，
要抱一下拳。说完这句词，要果断地甩袖
转身。仿佛与一个人分别
是各自奔赴
大好江山。你瞧，翻飞的衣角又
卷起了尘埃。
要有一匹马才好。
一个人打马而去，另一个大步流星。单凭走路
也走出了一个队伍的气势。仿佛
前途广大，仿佛这次相逢
只是
人生稍微的停顿。
仿佛不会病痛，
不会老去。仿佛功名和财富，将会从天而降。
仿佛前面真的等着
一个未谋面的爱人。啊，因为太美满
而带来了疲倦。我们拂一下衣袖，
仿佛是为了
把这幸福的烦恼拂去。
