仲春是草木萌发的季节，惊蛰雷，春分雨，荒芜的大地，几天内喝足雨水，向阳而生。仲春二月的开头，才只有荠菜苜蓿这样的嫩芽茁生，到了仲春的中旬和晚期，已经是春风绿遍大地。此时虽然是百花的盛花期，红多绿少，那通常是指的存托花朵的绿叶，而真正翠美清新的绿，就是紧贴土地的草。白居易说，野火烧不尽，春风吹又生。
草是最接地气质朴的植物，冬天枯萎的只是叶子，而将根茎深埋在土里。所谓百草死，不过是秋冬视觉上的直观，草的生命一直存在，在根部，如同相思和情感，藏在人的内心。
而当春草蓬勃发芽时，那受困于季节寒苦的人熬过冬天，心思也如春草一样摇曳。
青青河边草，绵绵思远道。春天开河解冻，在河边洗衣裳的女子，等待丈夫的归来，但是很明显，她听说了到处都是战争。困在家园里的她，所能知道的就是河水解冻，青草茁生的地方，必会有道理和船。而穿着她亲手做的鞋子的丈夫，他的脚步，踏在哪一处道路和河边呢？
如果能够有一点点小小的法力，她大约没有想过是可以将丈夫带回来，而是变作他脚下的草，能够跟着他天涯海角。
相思是什么颜色？至少在这位汉朝的女子的心中，相思就是这寂寞的春草的颜色，它们无尽伸展到天边，如果有雨，那一定是她心里的泪，如果你不能归来，让我的泪滋生春草，随你天涯、
从此，在中国古典文学里，春草，就代表相思，无论是它生长的韧力，还是它绵延的广度。那无边的寂寞的青色，就是从心河里涌出的看似平静却绵长的思念。
“杨柳乱如丝，绮罗不自持。
春草黄复绿，客心伤此时。
青苔已结洧，碧水复盈淇。
日华照赵瑟，风色动燕姬。
襟前万行泪，故是一相思。”南梁 · 沈约《春咏诗》
这首诗是游子他乡，繁华里的哀伤。
当春风缭乱这杨柳，那春风吹开了美人们春天的衣裙，风也飘飘，柳也飘飘，衣袖翩翩，这是到了上巳踏青的时候。我去往水边，我看到了无边春草回黄转绿。
我去往河边，那青苔已经布满洧水边上，而春水涨潮，河流饱满，静静流淌。
是这里的人安逸地在日光和花草间弹琴，是春风舞动着女子的舞裙。
可是我望着春草摇曳的河水，忽然落泪，因为河水通往家乡，春草绵延至故土，在哪里同样有河边的欢乐，但是那里还有河边的守望。
相思如春草，如碧水，我却在他乡。
“春草醉春烟，深闺人独眠。
积恨颜将老，相思心欲燃。
几回明月夜，飞梦到郎边。”南梁 · 范云《 闺思诗》
当春天的太阳在雨后照耀春草，那清新的绿色绵延在日光里，直上远方，在人在天地之间，也格外 舒适轻盈，如果太阳再大点，再温暖点，春天带着芳草气息的春困，很快会席卷你的身心。
当然这是白天。
那么晚上呢，这些春草带来的温馨的色彩和阳光气息，会进入梦里。
俗话说，日有所思，夜有所梦。白天这位女子登高晒在太阳里，之所以没有春困，是因为她思念丈夫和爱人，这么好的春色，而他不在身边。无法分享两个人守护的那种安全，无法分享阳光里飘动的衣裳，互相的笑颜。
她是多么渴望此时他在身边啊，让她像燕子蝴蝶一样在太阳里轻盈。
但是这些因为孤独，积压成更多的郁闷。
白天的春困，她是躲过了，但夜晚的春睡，却释放了心情。
无边的春草香气，成为底色，在梦中，她是在太阳还是月光下飞行，梦到了郎君呢？
诗中说的几回明月夜，那是客观指的在有月光的夜晚做梦，更显得女子的清冷和春寒。
而我的愿望，当然是梦境不要这么的黯淡，也应该不在月亮下，而是阳光下。除非她的被窝实在冷，连春寒也渗透到梦里，和丈夫是月光下仓促的会见和缠绵。
但是无论在梦里梦外，春草都是无边的底色。
“二月湖南春草遍，横山渡口花如霰。
相思一日在孤舟，空见归云两三片。”唐 · 皎然 《舟行怀阎士和 》
相思不单是情侣和夫妻。一起游过山，一起共过事，一起读过书，一起踏青，一起在青春在岁月里有过扶助和共鸣。每当类似的美景，就会触动记忆，某年的二月二，是我们一起在河边看过春草，在渡口看过桃李花。
洞庭湖在唐朝是重要的水上通道，这里有广袤的水面，点点航帆，更有岸边摇曳的水草，一排排春天的桃李花，木兰花。
皎然就是在春草萋萋的二月，重新登上的洞庭船，他怀念朋友阎士和，我将渐行渐远，但是那洞庭湖的绿草花树，代表着我的思念，我不舍。
因为我不知道此去，什么时候才能回来，才能和你同踏二月草，河边花。
也许等我回来时，这里的一切都会改变的啊。
洞庭春草遂成为朋友别离的典故。就像我们在大的车站空港送别，记得那些标志性的特征和地标一样。
洞庭烟水，没有高大的建筑，那湖中湖岸的连绵芦苇，也是春草的一种，壮阔，浩瀚。
·
“渡头杨柳青复青，闺中少妇动离情。
只从问得狂夫处，夜夜梦到洛阳城。
南风吹橹声，北雁鸣嘤嘤。
江流望不极，相思春草生。” 元好问《归舟怨 》
一首应该是在戏剧中某些场景用到的小词，也许剧本没有完成，而小词留了下来。
元好问自然不算闭门造车，因为他身在乱世，是金朝的进士，做过几个地方的县令，且后来成为高官，金朝灭亡后，被元朝囚禁几年，最后回乡隐居。
乱世生涯，饱经颠沛别离，就算是写别人的故事，那里面都是他自己的情怀。
那渡口的杨柳又青青的，那楼上的女子动了相思。到处打听那狂妄丈夫，现在是在哪里？
听说他现在是在洛阳城。于是女子夜夜梦到她去往洛阳的路上。
在去往洛阳的河流中，春风摇曳，她坐在船里，看见的是船夫摇橹，风吹动着衣衫的情形，她抬头看着天上有飞往洛阳的大雁在叫。
她看见的是一望无际的江流，如果有色彩，那就是江边的草色，她心里那个着急，恨不能船马上就到，她甚至想见了洛阳的码头，那种青青草色，她多么想快点踏上去，因为她的丈夫就在那座城里。
但是，这只是一个梦。
元好问在被关押的几年里，很容易想象他是多么渴望回到家乡。就算是他是男人，释放后面对妻子的憔悴，他也不能不动容吧。
江流望不极，相思春草生，和古诗十九之青青河边草，绵绵思远道一脉相承，只是更壮阔凄楚。
“帘栊上夜珠，阑干倚寒玉。
客子在天涯，相思春草绿。” 明 · 宗臣《江南弄》
喜欢这首小诗，因为写的不是白天，还是晚上。
房檐上已经升起了春天的月亮，栏杆边倚着的到底是此时开的木兰花，梨花，还是人呢？
心爱的人在天涯，就算是春草绿，这月光之下，可看得分明？
寒玉，或者是指的梅花玉兰梨花之类耐春寒的洁白花开，又或者代指冰清玉洁的思妇。
如果她在栏杆边，她必定是在望着皎洁的月亮，月光之下，是朦胧的花树外的草地，草地外有山山外有河。春草之绿，或者不在视野里，在想象中。
如果她是躲在房间里不出来，那春草颜色更加深邃。那是她心里一片地图，此时摇曳着青青草色，凄凉茂盛，是无边无际随着道路在延伸，在蔓延，长成了她最浓重的相思和忧郁吧。
那房顶上的月亮，可是她悬而未落的泪珠，在晶莹里，折射着真实或想象的芳草的幽绿？
中国人的相思，是这样深邃绵长而唯美，这世上本来就没有路，然而人走过的地方，就有了春草和相思，有了游子在外情感上的支撑，有了爱之无限牵挂。
初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。
