1943年8月5日 星期四
亲爱的凯蒂：今天我打算描述中午这段时间。
十二点半。 整个这一大群人又开始呼吸了。仓库里的小伙子们现在已经回家了。楼上能听到凡·达恩太太的吸尘器从她美丽而仅有的那块地毯上发出的噪音。玛格特胳膊底下夹着几本书去上她的“给不进步的小孩子”上的荷兰语课，这是杜塞尔先生的评价。皮姆捧着他那本从不离身的狄更斯去了某个角落，想从书上找点安静。妈妈急急忙忙地上楼去帮助那位勤快的家庭主妇。而我则去洗澡间收拾收拾，顺便也收拾一下自己。
差一刻一点。这里挤满了人。先是凡·桑腾先生，接着是库菲尔斯或克莱勒、爱丽，有时还会有梅爱朴。
一点。大家全都坐下来听 BBC，围坐在那台小收音机边上。这是“密室”成员唯一不互相打搅的时间，因为现在说话的人是连凡·达恩先生都没办法打断的。
一点过一刻。伟大的共享时刻。楼下的每个人都得到一碗汤，有时候还会来点布丁什么的，凡·桑腾先生会高兴地坐在沙发椅上或靠着写字台，身边总会有报纸、汤碗，通常还会有猫。如果这三样东西少了一样他肯定会嚷嚷的。库菲尔斯跟大家讲镇上最近发生的事情。他绝对是杰出的情报员。克莱勒总是小心翼翼地上楼——一阵短促、坚定的敲门声，接着便见他搓着手进了房间，表现一般依他的情绪而定，情绪好的时候话就多，坏的时候则寡言少语。
差一刻两点。 每人都离开桌子各忙各的去了。玛格特和妈妈去洗碗。凡·达恩夫妇上他们的沙发床。彼得上阁楼。爸爸则去楼下的沙发椅。杜塞尔上床，安妮开始干她的活儿。接下来是最安宁的时间，全都睡了，没有人会被打搅。杜塞尔会梦到可爱的食物——看他脸上的表情就知道了，但我不会欣赏太长时间，因为时间过得太快，到了四点，这位学究大夫就会准时站起来，手里拿着钟，怪我迟了一分钟没把桌子给他腾干净。
你的，安妮
1943年8月9日 星期一
亲爱的凯蒂：继续“密室”日程表。现在该讲晚饭时间了：凡·达恩先生出场。他是第一个被伺候的人，只要他喜欢，通常会消耗大量食物。一般同时会讲很多话，总是发表他那番唯一值得听取的高见，而且一旦他开始讲话就不可能改口。因为要是谁胆敢发问的话，那他立刻会跳起来，噢，那样子就像猫发狠的时候吐气一样。这么跟你说吧，我还是不跟他抬杠的好，你只要试过一次就不会再要第二次了。他的意见总是最好的，他对一切事情知道的也是最多的。那好吧，他聪明，只是我们的这位绅士“自我得意”得太过了头。
凡·达恩夫人，说真的，我真应该保持沉默。有些时候，特别是碰着情绪不好的时候，那你连她的脸都不能看。其实细想想，所有的争论她总是败诉。谁说的！噢，碰到这样的时候大家连躲都来不及，你或许可以把她叫做“火引子”，惹起争端。真好玩。但如果想招惹弗兰克太太和安妮；招惹玛格特和爸爸，可不那么容易。
可现在是在饭桌上，在这方面凡·达恩太太可不会示弱，尽管她心里也知道还是有些弱点的。一点点土豆，小小的一口，取万物之精华；精挑细选是她的原则。接下来才依次轮到其他人，只要我能吃到最好的就行。然后开始讲话。无论大家有没有兴趣，有没有人在听，全都无关紧要。我猜她心里会这样想：“大家肯定都会对凡·达恩太太讲的话感兴趣的。”卖俏的微笑，那样子做作得好像自己什么都知道似的，给每个人来点建议和鼓励，那肯定会给大家留下好印像的。但只要你再看久一点，那种好印像很快就会消退的。
一、她很勤快；二、快活；三、一个风情万种的人，有时也会很漂亮。这就是凡·达恩女神。
第三位饭桌上的伙伴。大家很少听说他的情况。年轻的凡·达恩先生非常安静，也不擅引人注目。至于胃口嘛：特大号丹赖迪恩碗，永远都没有嫌满的时候，一顿狼吞虎咽之后通常会镇定地宣称本来可以再来一份的。
第四位——玛格特。吃起来就像小老鼠，一句话没有。唯一下去的东西是蔬菜和水果。“太惯了”是凡·达恩夫妇的评价；“新鲜空气和运动不足”是我们的看法。
她旁边——妈妈。好胃口，健谈。谁也不会留下这样的印像，像凡·达恩太太挂在嘴边的那句话：这就是家庭主妇。有区别吗？嗯，凡·达恩太太烧饭，妈妈洗碗擦碗。
第六和七位。爸爸和我就不多说了。前者是饭桌上最谦卑的人。他首先要看看其他人是不是都已经有东西吃了。他自己不需要什么，因为最好的东西都是给孩子的。他是完美的典范，而坐在他旁边的嘛，就是“密室”的“神经病”。
杜塞尔医生。自己来，从不抬头，吃，不讲话。要是有人非得讲话，那就看在老天爷的分上说点跟吃有关的吧，你用不着较真儿，只要神吹就行。惊人的肚量，“饱了”是绝对听不到的，食物好的时候听不到，食物差的时候也很少听到。围到胸前的裤子，红色的外套，黑色的卧室拖鞋和镶羊角边的眼镜。这就是他出现在那张小桌子边上的样子，除了中途的午睡，吃，还有去他最钟爱的去处——卫生间，他总在工作。一天三次、四次、五次，总有人会非常着急地候在卫生间外面，不停地扭着身子，轮番地跳换着脚，眼看就要憋不住了。这会让他不安吗？哪里的话！从七点一刻到七点半，十二点半到一点，两点到两点一刻，四点到四点一刻，六点到六点一刻，十一点半到十二点。不信你可以做观察记录，这是他很有规律的“蹲坑时间”。无论门外的哀求声有多响，人家面临的灾难有多大，他都毫不理会！
第九位虽不是“密室”的家庭成员，却是家里和饭桌上的常客。爱丽的胃口很好，盘子里从不剩下什么东西，也不挑食。她很容易满足，这也正是让我们感到愉快的地方。高兴，脾气好，肯帮忙，德行好，这些就是她的特点。
你的，安妮
1943年8月10日 星期二
亲爱的凯蒂：新想法。我跟自己说得太多了，同时也就跟别人说得少了，这恐怕有两个原因。首先，如果我一直不说话大家都会高兴，其次，我也用不着因为别人的看法而烦恼。我不认为自己的看法是愚蠢的，别人的就是聪明的，所以最好把什么想法搁在心里。每当我不得不吃我不爱吃的东西的时候我就是这么做的。我把盘子摆在自己面前，假装那是好吃的东西，尽量不去看它，还没等我反映过来自己的感受它就不见了。当我早晨起来，也是一个让人扫兴的过程，我从床上蹦起来心里想着：“一会儿你就回来。”然后走到窗前，取下遮眼罩，凑着窗缝使劲闻，直到嗅出一丝新鲜的空气，然后就醒了。床被迅速地收拾掉，睡意也就全消了。你知道妈妈管这叫什么吗？“活着的艺术”——实在是奇怪的说法。上星期我们的时间全都乱了套，因为我们亲切可爱的维斯特钟显然已经被拿走为战争效力了，这样无论白天黑夜我们全都不知道确切的时间。我仍然指望他们会想出个替代品（锡、铜或什么差不多的东西）来给附近的人们报时。
无论我在楼上还是楼下，也不管我在哪里，我的脚成了众人瞩目的焦点，一双特别精致的鞋子令它们金光闪闪（也就这些天）。是梅爱朴花了27.50盾买来的二手货，酒红色的猪皮，特别高的楔形鞋跟，我感觉自己踩在高跷上，看上去高了一大截。
杜塞尔间接地威胁到了我们的生命。他竟然让梅爱朴给他带一本禁书，一本指责墨索里尼和希特勒的书。路上她刚好撞上了一辆党卫军的车。她一下子火了，大声嚷了一句“真该死”就骑走了。还是不要去想像如果她真的被带到党卫军总部会出现的后果吧。
你的，安妮
1943年8月18日 星期三
亲爱的凯蒂：本篇标题为“集体工作日：削土豆”。
一人拿报纸，一人拿刀子（当然把最好用的留给他自己），第三个人拿土豆，第四个人打一盆水。
杜塞尔先生最先动手，他的土豆皮不一定总能削得好，削削停停，左看看右瞧瞧。大家都在按他的样子干活吗？不行！“安妮，看这。我是这样拿刀子的，要从顶上往下削！不，不是那样，是这样！”
“我觉得这样削更好，杜塞尔先生。”我很和气地说。
“但我这才是最好的，你想学都学不来。一般我是不随便教人的，你自己琢磨去吧。”我们继续削。我偷偷地朝身边看了一眼。他再次若有所思地摇了摇头（我想是因为我吧），但没做声。
我接着削。现在我朝另一头看，爸爸坐在那儿。对他来说削土豆可不是件杂活，而是一项极讲究的工作。他看书的时候倒还允许自己开开小差，但要他忙活起土豆、豆子或其他蔬菜，那可什么也别想分散他的注意力。你看他那张“土豆脸”，递过来的削好的土豆绝对无可挑剔，只要他做出那样的脸就准没错。
我又接着干我的活，然后又把头抬起一会儿，我已经知道是怎么回事了。凡·达恩太太正想着办法吸引杜塞尔的注意力。她先朝他的方向看见杜塞尔一副什么都没留意的样子。接着她眨了一下眼，杜塞尔仍旧无动于衷。再然后她笑了，杜塞尔也不抬头。然后妈妈也笑了，杜塞尔还是不理会。凡·达恩太太一无所获，只好想想别的办法。片刻过后：“布迪，快把围裙穿上！你的西服上沾了那么多脏东西还不是要等我明天来给你弄！”
“我没有弄脏啊！”
又是片刻的沉默。
“布迪，你干吗不坐着？”
“我站着舒服，我喜欢站着！”稍停片刻，“布迪，看哪，看你弄得乱七八糟！”
“好，妈妈，我正小心着哩。”
凡·达恩太太又在想另一个话头了：“唉，我说，布迪，现在怎么没有英国人的空袭了？”
“因为天气不好，柯丽。”
“可昨天天气很好呀，他们也没飞。”
“咱们还是别扯了。”
“怎么了，干吗别扯了，人家不能说说自己的看法吗？”
“不能。”
“怎么不能？”
“安静吧，我的老妈妈。”
“弗兰克先生总是搭他妻子的，不是吗？”
凡·达恩先生只好跟自己较了半天劲，这可是他的软肋，是他招架不住的，而凡·达恩太太又张嘴了：“攻击好像再也不会回来了！”
凡·达恩先生脸都白了。凡·达恩太太见此自己的脸也红了，但还是接着说：“英国人真是废物！”炸弹爆炸了！
“你现在马上给我闭嘴！”
妈妈再也忍不住了，哈哈大笑起来。我直愣愣地盯着正前方。
这样的事情几乎每天都会发生，除非他们刚刚有过一场激烈的争吵，因为如果那样的话他们的嘴巴都会闭得紧紧的。
我得到阁楼上去拿些土豆下来。彼得正在那儿忙着给猫逮虱子。他一抬头，噗！猫趁机窜进了敞开的窗户外面的下水管。彼得骂骂咧咧的。我笑完走了。
你的，安妮
1943年8月20日 星期五
亲爱的凯蒂：仓库里的人五点半一到就回家了，我们也自由了。
五点半，爱丽过来带给我们晚上的欢乐。我们的工作立刻就有了进展。首先，我和爱丽上楼，她通常会先在我们二楼的邻居那儿吃点好吃的。
还没等爱丽就座，凡·达恩太太就想起了她想要的东西。很快你就会听到：“噢，爱丽，我只有一个小小的要求……”爱丽朝我眨了一下眼，不管什么人上楼来，凡·达恩太太从不会错过机会让他们晓得自己想要的东西。这一定是他们谁都不愿上楼来的原因之一。
差一刻六点。 爱丽起身告辞。我下两层楼去查看一番。先到厨房，然后去私人办公室，完了到煤库，帮木西打开地板上的门。一番检查之后我来到克莱勒的房间。凡·达恩正在所有的抽屉和文件夹里搜寻白天的工作日志;彼得去找仓库钥匙和木西;皮姆正在把打字机往楼上搬;玛格特正在找个安静的地方去干她办公室的活;凡·达恩太太往煤气灶上搁了个锅;妈妈端着一盆土豆从楼上下来;人人都找到了各自的活儿。
彼得很快从仓库回来了。第一个问题是——面包。面包一般总是由女士们搁在碗柜里的，可现在没有。忘了？彼得主动要求到大办公室里找一找。到了门口他就猫下身子好让自己尽量小一点，然后手脚并用朝那排铁柜爬过去，这样外面的人就看不到。面包真的搁在那儿了，他正要伸手去抓，起码他是很想抓到的，可还没等他反应过来，木西已经从他身上跳了过来，转眼就钻到写字桌下面去了。
彼得到处找——啊哈，他看见它了，他再次爬进办公室拖住猫的尾巴。木西龇牙，彼得叹气。他有什么收获呢？现在木西正高高地坐在窗子边上，清理着自己，显然为逃脱彼得的追捕而洋洋得意。现在彼得正在猫鼻子底下举着最后一块面包当诱饵，木西不受诱惑，门关上了。我从门缝里观望着这一切。大家继续干活。嗒，嗒，嗒，敲了三下意味着：吃饭的时间到了！
你的，安妮
