去过日本的朋友，会发现在5000元纸币上印有一位身穿和服的女性，她目光清冷，面目冷淡，双唇紧闭，仿佛看透世间百态，这位女性就是明治维新时代的女作家-樋口一叶，她的作品为她赢得了日本“明治紫式部”(紫式部是日本文学的鼻祖)的美誉，也被认为是是唯一一位能与夏目簌石等日本男性作家媲美的女性。
鲁迅称赞她:“观察有灵，文字有神，天才至高，超绝一世。”
《吉原哀歌》收录了四篇樋口一叶的小说。樋口一叶笔下的女性美丽、善良、勤劳、坚韧，却命运多舛。她的文字细腻动人，没有撕裂般的怒吼，但却能感到透骨的悲凉。
一、一名官宦小姐为何沦为女佣和洗衣女，又是如何逆袭为享誉中外文坛的女作家的
1、家庭变故猝不及防，弱女子成一家之主
樋口一叶原名樋口夏子，笔名一叶。她出生于明治维新时代一个下层官吏家庭。她的父亲本是农民之子，为了改变务农的宿命，与尚未成婚的妻子私奔，并通过努力学习成为明治时代的一名下层官员。受父亲影响，一叶从小就热爱阅读，并且在学校取得了优异的成绩，12岁时因母亲反对最终辍学回家学习女红和家事。父亲珍爱一叶的才华，后将一叶送入上流女子聚集的私塾学习和歌和古典文学。
后排左三为樋口一叶
17岁之前一叶过着衣食无忧的生活。但是生活的苦难总是猝不及防。首先是一叶的大哥因肺结核去世，接着父亲退休后做生意失败欠下大量债务，而已订婚的未婚夫，因害怕一叶父亲留下的庞大债务与一叶退婚，并且索还巨额彩礼。
而一叶的二哥，因为从小不爱学习和不端的品行，不被父亲所喜，后与父亲断绝父子血缘。无奈之下，一叶毅然承担起一家之主的责任。
虽然一叶所处的明治时期，是封建社会社会向资本主义社会转变的年代，但是作为女子，她们想要找到一份维持温饱的工作非常困难，所以一叶与母亲和妹妹，不得不做女佣，帮别人浆洗衣服和女红等来维持家计。最困难时，一叶只能带着母亲和妹妹搬到贫民窟生活。
2、逝去的恋情
一叶写作的契机，源于她的一位师姐因写作赚取了大量的稿费，她也想通过写作来实现温饱。通过介绍，一叶认识了报社记者-半井桃水。在半井桃水的帮助下，一叶开始学习写作，并开始在报刊上发表小说。而两人也在交往中，产生了朦胧的感情。
一叶在日记中写下了这样的文字记录她对半井桃水的喜爱:
“无限欢欣，简直要落下泪来。”“一时恼人，越是思念。在外面听到他的事情就感觉心跳加速。但展读他的信，又忍不住热泪盈眶。心思太乱，迷茫未决之中，竟然过了四十余日，七月十二日分别以，无一日不思念，没有一刻忘得了他。”
但是这段师生恋，最终却因为误解、谣言以及社会舆论的压力，无疾而终。这段感情也成为一叶心中，最美好的回忆和难愈的伤痛。所以，在一叶的笔下，有情人因为各种原因难成眷属。
半井桃水和樋口一叶
3、市井作家
一叶初期的文字词藻华丽，与同时代女作家相比，并不耀眼。一叶作品彻底的改变，是由她们母女三人搬家至吉原游廓附近的贫民窟开始。吉原游廓在吉原花街附近，这里聚集了大量的下层人物，商贩、苦力、妓女……
这里的生活，让一叶有机会，接触和仔细观察在底层挣扎的人物，尤其是那些美丽善良的女性。而这段时间的所见所思，让一叶对国家和社会充满了担忧，也促使一叶摈弃之前的文字风格和虚空的内容，将笔触放在了那些反映社会现实的小人物身上。
一叶在自己的日记中，写道：
“世间道德沦丧，人情浅薄，朝野人士，唯私利是图，弃国事之正道于不顾，世道这样下去如何了得。”
自身的坎坷，与下层民众的接触，让一叶比同时代的女性作家，视野更加广阔，并且最终成为为下层美好女性发声的“市井作家”。
二、尘埃中生出的花儿，越美好越残酷
“我是为了抚慰世间女性们的病苦和失望而降生到这个世上的。” —樋口一叶
身为女子，一叶肩负着家庭重担，时常稿子还没完成，家中已无一分钱。想方设法借钱成了一叶不想做，又不得不做的事情。甚至一度为了解决生活窘境，不得不曲意奉承一名想要娶她做小妾的风水师，以得到金钱的资助。贫困使一叶深知作为女性，要在世间有尊严的活着是多么不易。
一叶的转型之作《大年夜》中勤劳坚韧的少女阿峰，为了帮助养育她长大的舅舅还高利贷过年关，向刻薄的女主人预支工资，被拒绝后不得不偷盗了2元钱，甚至下定决心，一旦被发现，死也不会说出舅舅。这个美丽的少女，虽然被主人家“品行不端”的败家少爷相助，逃过了“偷钱”的惩罚。但是，我们知道当贫困再次袭向舅舅一家时，善良的阿峰仍然会付出所有，包括生命。
“可耻也好、可恨也好、苦恼也好、可怜也罢、可悲也罢、寂寞也罢，无穷遗憾、使人厌烦，便是恋爱的真髓。” –樋口一叶
一叶与半井桃水的有缘无份，让一叶感受到了深深的悲哀。而这段饱含着苦恼和丝丝甜蜜的复杂情感也体现在她的中篇小说《青梅竹马》中。而这部小说被余华称为最美的爱情小说，并称一叶为自己文学的启蒙老师。
《青梅竹马》中，一叶用细腻的文字为我们刻画出少年妓女美登利的美丽和生机，以及她对僧人出身的信如的爱恋。两人极少对话，但少年慕艾的温馨、涩中带甜的内心挣扎，从一叶笔端流淌而出，让人心生怜爱。但这注定是一场无望的爱恋。而追逐美登利的少年正太，也必须面对美登利跌入污浊泥泞的现实。正如与美登利，美登利与信如之间的爱和梦，在现实面前，如梦幻泡影，一一破碎，成为记忆深处一抹伤痕或回忆。
少女美好，尚带着清晨的露珠，但尘埃中生出的花儿，命运之轮早已将她们碾碎成尘。
三、婚姻已死，以心为祭:那些不能为自己而活的女人
“女性特有的美德，反而害了她们自己。她们温柔恭顺的天性，竟成为使她们受奴役和苦难的手段。” —马克思
《十三夜》中的阿关，因为美丽，成为了官家夫人，并且生育了一个可爱的儿子。外人看来，阿关的生活堪称完美。
但阿关的生活只是外表华美，内里却爬满了虱子。阿关因出身低微，经常被丈夫冷嘲热讽，指责和羞辱。忍受不了的阿关想要离婚归家，但并没有得到家人的支持，父亲认为阿关不懂知足，既然得到了超出常人的富贵，就得忍受超常的苦难，而且娘家弟弟也指望着丈夫的帮衬。绝望的阿关为了孩子和家人只得妥协。
“其实我只要当作自己死了，不管在哪里就都不会引起风波了……只当今晚阿关已不存在，成了一缕魂魄来守护那孩子。如此一想，即使丈夫苛待我，就算一百年我也能忍受。”
她的妥协之声让我们看到一个鲜活的人如何死心，最后变成了一具行尸走肉。
《吉原哀歌》收录的最后一篇短篇小说《吾子》更像是一位已婚女子与心灵的一场对话，她希望在婚姻中能与丈夫交流，得到丈夫的尊重和爱，但最后收获的是对婚姻和丈夫的失望。有了孩子之后，生活似乎有了新的希望。虽然婚姻已死，但生活还得继续，她只能把曾经对婚姻的期待定义为自己的贪心和不懂事，与自己和解。
这些想为自己而活的女子，本在最好的盛开年华，但无法挣脱的婚姻和责任，让她们选择祭奠自己的心，成为枝头枯萎的花。
创造这些女性角色的樋口一叶，是一朵早凋的花。她的创作生涯极短，19岁开始学习写作，20岁发表第一篇作品，24岁因肺结核离开人世。而她最具代表性的作品《大年夜》、《青梅竹马》、《十三夜》等十四部作品，都发表于她人生的最后十四个月。但小说中倾注一叶情感的那些美丽女子，仿若她的化身，留住了一叶的灵与魂。从一叶的文字中我们可以看到一叶悲苦的命运，也看到她对身为女子无法抗争命运的悲悯。
虽然一叶的小说是以一百多年前的日本为背景，但现在读来，仍然能击中我们的内心。为了家人愿意付出一切的女儿，为了孩子甘愿呆在婚姻牢笼的妻子，因为身份不匹配而不得不放弃的恋情……沧海桑田，世事变迁，樋口一叶笔下的女子却犹如永生花儿，不败不落，让我们同情、欣赏、共鸣、又忍不住伤感。
来源： 妈妈成长思
