故园杂忆二篇
文丨黄国钦
故园杂忆之一
远山晨曲
冬日的太阳，照在孝子坟前的这一片山窝上，风吹过来，山树呼呼，山草起伏，阳光便像在这树上、草上舞蹈。以前，孝子坟是一片荒凉的地方，一条黄土公路，从山那边蜿蜒过来，到了这里，转一个弯，又蜿蜒而去。久久地会有一辆二辆的汽车，却老是匆匆忙忙，一闪即逝。日子，便印在这寂寂寞寞的辙印上。
孝子坟的侧面，是飞天燕；背后，是大旗山。这飞天燕和大旗山，蕴藏着成千成万吨的高岭土，懂行的人啧啧说：“嗬，这里是做瓷的好地方！”可是，这荒凉的地方留不住人，一个个工人的心，都在想“飞”，于是，仅有的一家半家瓷厂，就奄奄一息。
日子一天天过去了，孝子坟依然旧模旧样，山草及膝，山树齐肩。只有附近乡里的几个老者，偶尔到孝子坟前凭吊，讲起“百窑村”的掌故，讲起“飞天燕”的沉睡，发出一声二声的叹息。
是啊，应该叹息。想古时候，潮州人在这里，在孝子坟，在狮山、虎山一带，建造了99条龙窑，生火的时候，火光映红了十几里天地；出窑的时候，瓷器堆满了十几里山坡，那时的日子啊……
老人走了之后，孝子坟又恢复了沉沉的寂静。只有日光斜照下来，映得飞天燕的瓷土，亮得扎眼。
日子又过去了好久。有一日，忽然开来了一支队伍，在孝子坟对面的山下，开始营建楼房。接着，有消息传来，说这里，要开发飞天燕高岭土，这一带，将开辟为陶瓷开发区。
看着在树上草上舞蹈的阳光，看着汽车屁股后扬过的尘土，人们半信半疑。不久，就有事实证明。孝子坟对面的东湖住宅楼，盖起来了；孝子坟左侧的绵德中学，建起来了；孝子坟脚下的黄土公路，浇上了乌油油的沥青。叹息的几个老人颔首点额：“嗯，有了人烟，有了学堂，有了交通，就能收拢住人心。”
果然，这地方热闹起来了！一日，早起的人们发现，就在孝子坟的山下，开来了推土机、挖掘机、拖拉机、自卸车。于是，白天黑夜，炸药的爆破声、机器的轰鸣声、工人的喧哗声，响成一片。人们便圆睁着双眼，惊异注视着这些变化。便有人在传说，潮州要引进一条意大利的彩釉墙地砖生产线，这里，就是在建设彩釉砖厂。便有人缠住基建人员，探听到好些“引进”的消息，比如，外国人的这套设备，烧窑可以免用匣钵，操作可以使用荧屏，使用电脑，使用机械手，年产60万平方米的生产线，只用得着27名管理员；比如，这样高档的产品，时下国内外的市场，供不应求。这么好的消息，直叫人听得如痴如醉。有人便突发奇想，好像这花园般的工厂，眨眼已经建成，那比大理石还要漂亮的瓷砖，镶嵌在巍巍的高楼之上，晨光曦洒下来，映出霓虹般七彩的祥光；到那时候，这里的日子，比“百窑村”还要火红。有的人便想象，用这些瓷砖换来外汇之后，国家又可以引进新的项目；到那时候，东湖的楼房，也会镶上这比琉璃还要瑰丽的瓷砖……
日子依然一天天过去，东湖人的传说，却一天天在变成现实。于是，那叫人半信半疑的关于开发区的传说，就成了东湖居民日常的话题。后来，果真就有消息接踵传来，说是就在孝子坟这前后一带，又已经在设计建设好些新厂：有一万吨高岭土精选厂；有34万平方米釉面砖厂；有……这些消息，听得人心里火辣辣的。那些本来不愿到山窝窝居住的人，就也都搬来了。
现在，东湖的居民，不分男女老幼，每天起来，第一件事，就是打开窗户，看一看对面的彩釉砖厂，看一看周围那一片宽敞的天地。那几个叹息的老人，也已经不再去叹息，不再去孝子坟凭吊了。闲了的时候，他们就在村口的老桉树下打坐，一边喝着浓浓的工夫茶，一边呵呵地谈笑着。
鼓荡的旗帜
江山易改，禀性难移。冬哥，怎么半辈子温良谦让的你，近来也常脸红脖子粗？随着日历一页一页地撕去，你那二根瘦削的手指，更加神经质地插在胸前的纽缝里。是二千万元的项目压在你的心上？二千万元的数目搁在你的心里?你变了，变得有那么点神经质，急匆匆地讲话，急匆匆地走动，那一身日见肥大的衣服，就像在旗杆上摆动的旗帜。
有人说，宜冬这家伙，翘尾巴了。有什么好咋唬的。好，冬哥，咱让了，让给他来试一试。咱就不再去求爹爹、拜奶奶，不去求电、求煤、求贷款、求钢材，咱也不用再和各种各样的琐事纠缠不休了。冬哥，你记得吗，以前，这些矛盾扭结着纠合着，一桩桩一件件沉甸甸地摆在你面前，现在咱让了，让给他去彬彬有礼吧!你说：“小弟，别这样，士为知己者死。”嗯，冬哥，我知道你。
自从出任彩釉砖项目主谈判，自从担任筹建领导组组长，你就有了一种把自身利益置之度外的准备。那时，领导拍着你的肩膀说：“宜冬，你大胆谈，组织上相信你!”凭这句话，你豁出去了。广州、深圳、佛山、汕头、北京、福建，你就像一只惯性的陀螺，不停地旋转，同意大利、同英国、同瑞典、同西班牙、同澳大利亚、同新西兰……同那些牛高马大的外商无穷无尽地谈判。
我曾经参加过一次你们的马拉松谈判，天，原来谈判不像电影里描绘的那样是一件美差事：宾主频频举杯，洋溢热情亲切的气氛。当那个伊地先生突然问你：“宜冬先生，你正在和我们谈判，你的助手，怎么又在七楼和Ｃ国进行接触?”我看见你的眉角猛地跳了一下，随即又不动声色地说：“我们愿意同一切有诚意的客商进行洽谈，包括你，伊地先生。”哦，冬哥，原来谈判是这么叫人提心吊胆的，难怪你在每一次谈判前，摸情况定对策都要搭上几个半通宵。冬哥，真想不出，这几十次谈判你是怎么熬过来的——一次次的讨价还价，一次次的心理攻坚，一次次的毅力比试，一次次的筛选淘汰。要是换成我，早就拉倒不干了。
一年下来，冬哥，你明显地干瘦了。同Ｅ国签署合同的那天，我看见你兴冲冲地忙碌着，那一身日见肥大的衣服，就像旗杆上摆动的旗帜。爹没了，娘没了，这世上就剩下咱哥俩，我真说不出是替你悲还是替你喜。记得那时，我一只手拢着你的耳朵说：“哥，你这套设备比D县引进的同等装备，便宜了80万块美元罗。”我想，你听后一定会乐滋滋的。想不到你狠狠地说：“那帮人怎么了？就那样‘软’？80万美金就白扔给人家了? !”嗯，冬哥，就这句话，我了解你。
工厂场地选择在山里。山里有丰富的瓷土。站在山腰的大叶桉下，就可以看到工地的一切。可以看到巍巍的860吨压机，可以看到房子一般大小的3.5万公升球磨机……当初，你带着大伙，按照我们自己设计的方案安装，结果，哈哈，压机的水平高低差，每米只有十个丝，球磨机只在半厘米。Ｅ国那个蓝眼珠的专家看了，摊摊双手，又耸耸肩膀，讪讪地走开了。起初，他曾经说过：“你们中国的水平，这样大的设备，每米的水平高低差，压机能达到一百丝，球磨机能达到三厘米，嗨，就不错啦。”现在他懂得了，中国的水平，原来是这样了不起。
山里风大云多，一片乌云吹来，就会遮住一片光明。真想不到，冬哥，会有比同外国人打交道更难的事。安装的期限一天一天地接近，有人却釜底抽薪，借故卡着不调来电工，焊工；连一台10吨的吊车，三催四催也催不来。Ｅ国的几个专家都急了，好几次闯到工地的指挥会上：“吊车，你们究竟来不来?不来，我们自己上城里租!”冬哥，听着，我都替你难过。
日历一页一页地撕去了，就像刀子一片一片地剜着你的心。人啊，为什么光嫉妒别人的成就！为什么不想一想国家的信誉！难道，他们心中从来没有想到祖国吗？！
冬哥，你沉不住气。矛盾又矛盾，困难加困难。你急匆匆地走动，急匆匆地交涉。那二根瘦削的手指，就那么神经质地插在你胸前的纽缝，那一身肥大的衣服，就像被风掀动的旗帜……
我看不下去了，我说：“冬哥，咱让了。软刀子杀人不见血。哥，你甩手吧。”
你流着泪。冬哥，吃了35年饭，我才知道原来你也会流泪。你说：“小弟，受人滴水之恩，当涌泉相报……”啊，冬哥，这就是你！你忘记了咱的家庭出身，那沉重的包袱曾砸碎了你多少希望的梦；你忘记了失去的爱情，那个姑娘一听说你是地主的儿子，长辫子一甩，不回头……你光记着起用你的领导，光记着介绍你加入组织的同志，光记着你当选为劳动模范那难以忘怀的时刻……
咬咬牙，拍拍我的后肩膀。冬哥，你又急匆匆地走起来。山风吹过来，你那身显得肥大的衣服鼓荡着，像一面巨大的旗帜。冬哥，这就是你……
瞎子的呼唤
镇台前有一双孤母子，做母亲的叫二姑，做儿子的叫阿福。一根花针一条线，二姑拉扯着阿福。
有一日，二姑撒开一双手，丢下小小的阿福就去了。十一岁的阿福嗷嗷地叫，在二姑的灵前亡命地嚎，一对荧光闪闪的眸子就嚎瞎了。街前的人叹息着阿福的命苦，把阿福送到了“半仙楼”，给半仙洗便桶，提夜壶，闲来便习读算命择吉的功夫。
阿福长大了，一面小锣擎在手，一根长竿点着地，“叮叮叮——叮叮叮”，满街满巷地讨生意。
“叮叮”的锣声敲得人心头酸酸的，人们有事无事就都请阿福“赐吉”，听悠悠的声音唱：“女嫁男婚正及时，春蚕秋稼两相宜……”然后一角二角地给毫子。
后来，镇上的民政助理觉得这样有碍观瞻，就说服镇办的塑料加工场，接纳了阿福当临工。终于，阿福有了一片栖身地。
大家都欢迎阿福，叫阿福什么都不用做，唱唱曲儿给大家解解闷就好。阿福就唱：“王金龙，命中不幸……”凄凄的声音很悲切。
大伙听了，叹一口气，接着便阴阴地说：“唉，这个阿福，不是在唱他自个吧？”
日子，就这样平平静静地滑过去。终于，有一日，阿福恍恍惚惚听到了一片嘀嘀咕咕的埋怨声。埋怨的人说：“哟，咱也要搞承包？那那个包袱谁来负？”轻松了几年的一颗心，一下子又有千斤重。阿福的声音嘶哑了。
第二天，阿福早早地就来了。阿福对场长说：“场长，别的我做不来，就让我铡鞋底吧，别人铡多少我铡多少。”
场长搓着手，“嘿嘿”地笑着，后来就悄悄地退开了。
于是阿福就真的成了铡刀手。鸡爪一样的五只指，抖抖索索地摸出去，抓着了鞋底就往刀口塞，一天铡下来千百双底，工效并不比明眼的人差。于是，人们就忘记了阿福是瞎子。
日子又过去了很久。有一天，民政助理又来了。民政助理动员大家到文化宫去看展览，红红绿绿的图画很吸引人。但是，民政助理不客气地把大家带到了拐角的一幅作品前。这是一幅荒诞的作品，画面满满地木刻一样的画了一只黑色的变形的大大的眼睛，眼睛旁边还歪歪扭扭地写了六个字——光明——瞎子阿福。
大家看了，都看不出什么名堂来，都把眼睛，盯向民政助理。民政助理只好站出来解释：“这是阿福的呼唤！”
大家听得有趣，都笑起来。笑后，有人就想，阿福在呼唤什么呢？
磨盘山的日子
磨盘山下蕴藏着高岭土，磨盘山上就建起了一间瓷厂。这间瓷厂就像磨盘上的那一只磨子，在深山里把日子一日一日慢慢地又平平静静地磨着。
山里的工厂少人来。有一天，忽然有一个人到工厂来报到，生活在山里的人都觉得眼睛一亮：好一个漂亮的阿妹！
于是，有好事的便去打听。不久，连厂里的老阿姐们都知道，这个阿妹叫朱巧莲。
可是，生得灵灵精精的巧莲，做起工来，却输人一截。别人捏的瓷坯圆的圆、扁的扁，她捏的坯总走样儿。
带班的班长出来指责：“咦，巧莲……”
巧莲羞得低下了头：“班长，俺手生，捏不好，您请个师傅来教俺，啊？”
班长把手一甩，走了，一边走一边说：“你没看现在搞定额承包，哪个有闲工夫来教你！”
好似石子击水，激起了波澜。巧莲睥睨着班长，嘴里没说什么，心里却不服。俺一个徒工，跟人家四级五级工一样，做同样的产品，下同样的定额；操作无人教，还要怨俺质量孬！
她肚里来了气，又不好发泄，便不再理睬质量的好孬了，每日就只顾把二百只定额做完。
终于，车间主任出来管了。主任说她修坯没按要求，上釉又不得要领，还说连这几样简简单单的工课都不会做，枉你读到中学毕业。
“你这样粗制滥造，是要罚的!”
巧莲静静地听着，当听到他贬低自己的人格，鬼心性上来，就冷冷地说：“俺向你反映俺不懂技术，你怎么不找个师傅来教俺？向你反映定额不合理，你怎么不修改？整日只晓得蹲在办公室里‘吹大炮’，这个时候就出来讲大话。”
主任听了，脸色一阵青、一阵白，喉咙就好像梗着一支鱼骨，好久说不出话，只是拿双眼睛盯着眼前的这个阿妹。
车间里的那帮后生，原来都竖着耳朵听着，这会儿都觉得，巧莲说出了他们的内心话。然而，一阵称心过后，他们的心里，又好像压上了一块磨石。
主任悻悻地走了。可是，他马上把这件事呈到厂部，还阴沉地说：“谁不知道，这套经管方案，是厂长一手制定的。”厂长听后，坐不住了。想不到两年来一直安安稳稳控制着工厂的这套制度，会受到一个妹仔的骚扰，今后，还说什么用经济手段管理企业。于是，他郑重地召开了一个大会，宣布朱巧莲停工三个月，还叫她到会上反省。
会议过后，很多人都在议论。有人说：“这样处理应该，莫让一粒老鼠屎，坏了……”也有人内心同情。同情的人都是那些后生帮，可惜后生帮说话毫无影响。
日落的时候，朱巧莲走了。走了之后，磨盘山的日子，又恢复了慢慢地平平静静的样子。可是，又有一些人感到，这平平静静之中，好像又不那么平静。
故园杂忆之二
一
凤凰山下有一座古府城，城内有一条大禅街，这条街在闽粤边十几个县颇有名。沿这条街走下去，街尾的地方，有一间古老的福德庙。庙很小，又破旧，与隔几十丈远的大禅寺相比，更显出十分的寒酸相。
在福德庙的斜对面，有一条竹竿般长短的小巷，冠名以福德庙巷。巷尽头，有一块百几十平方的宅基地，边上有一棵石榴树，听说榴果是用来祭庙的。这一年，福德庙居民委员会，就在这块宅基地上，用竹篷搭起了一个加工场，再在门口挂出了一块木牌子，上书“福德庙居委会塑料加工组”。那时候，虽然没有广告志贺之类的活动，但消息还是很快就传开了。于是，便有很多人围着居委会主任，缠着要进加工组。
这个组名为塑料加工组，其实叫垃圾加工组也差不多。那时城里的塑料厂图省成本，派人从四乡六里收购来很多旧塑料鞋，加工组便专门替他们做下道，负责撬去嵌在鞋底的砂石，洗去沾在鞋面的尘土，再运到大禅寺山门对面的大埕上，把水淋淋的鞋底摊开来，一片一片地晒太阳，晒干了装到麻袋里，凑足一板车，再拉还给工厂。
为了做工的方便，加工组的“工人”分成了好几摊，一个摊围着一大堆旧鞋底，一个摊围着好几个大瓦盆，一个摊便负责去晒鞋和拉车。她们不晓哩，这几个摊，叫做几道工序是更好听。
初来乍到的人，看到这里的情景就要皱眉头，说穿在脚上的东西，踩砂踩石，踩屎踩尿，不知有多脏。做这等事，怕是从细菌手里讨钱使！
加工组是女人的天下，一个个三十几岁的女人，出嫁了，生了细仔，家里钱根紧，便央人找居委会主任说个情，到这里来讨个工，一日七角八角好补家用。女人多了，说话做事，就没有了规矩，脑子里怎么想的就怎么说，想干什么就干什么，常常别人受不了的话和事，她们却觉得很平常。
这一日，加工组来了一个“小”男人，叫蔡英木，十八十九的模样儿。女人们便睁大了二只眼珠子，滴溜溜地绕他转，内心里却琢磨着，怎么“尼姑庵”跑来个“小和尚”？刀子一样的目光，剜得人脸都发痛了。
俗话说，男人的头发短，女人的舌头长。看他那一副窘样儿，她们又把目光射向了组长，嘴里叽叽喳喳叫，恨不得即时从组长那阔嘴里，掏出一个所以然来。名叫贞姐的组长，便把大嘴唇撇了撇，当着蔡英木的脸就说：“哼，好柴流不到三峙溪，好男不来到这里洗鞋底！”
蔡英木的脸，立即就变了个颜色。贞姐，你岂知他为什么到这里来。
二
英木是泮巷三婶的儿子，七五年读完了高中，回到家里来了。回来之后，就一头钻在家里，哪儿也不去。也不见有同学或朋友来找他。
三婶看在眼里，久了，便觉得心头发痛，夜里，就常常做梦，梦见儿子直直地站在床前，一双大大的眼睛，在怨怨地看着她。梦醒过来，三婶就用手堵住嘴巴，任一双眼睛，流下两串咸咸的眼泪。她总觉得对不住儿子，是家里穷，儿子比不上人家，心里受委屈了，于是，她整个人扑到了花规上，除了做饭，连睡觉的时间也少了。
她岂知道，儿子在想些什么？
三婶的丈夫过身早，一家，就只剩下孤儿寡母二个人，靠三婶绣花挣钱过日子。看到母亲在花规前佝偻着身子的样子，英木便感到心酸，怨自己生为城内人。要是在乡下，毕业了，就可以种田，也不用费心工作的事了。因此这一段时间，他前前后后都在想一件事。
有一天，想通了，他便对三婶说：“妈，我想去报名，免得您……”
三婶一时愣了，仿佛听到了晴天霹雳。她歇掉了手里的针线，定定地看着英木，说：“你想咋？我身边就只有你一个，你走了，叫我去靠谁？”
听三婶这么说，英木也怔住了。考虑了很久的上山下乡的念头，就让她一句话取消了。他只好默默地退回房内，在窗前坐下，看母亲一针一针绣花的背影。
这一夜，英木又想了大半夜。第二天，他便到居委会去报名待业。走在路上，他觉得这世事既可悲又可笑：人，什么都能战胜，就是不能战胜吃饭。
贞姐并不去打理这些，她塞给英木一把锥子，就支使他：
“哎，去撬鞋底！”
英木来到那一摊人的面前，找了只竹椅刚想坐下，却吓了一跳，心里，就像骤然闯进了一只鹿子，在“怦怦”地乱撞。
天热了，那些女人，都把外衫脱了，只穿一件内衣，伸手拿鞋底的时候，领子就阔阔地敞开，两只奶子，就从领口显露出来。
英木从来没有看见过这种东西，这会儿，只觉得涌上了一股热血，在胸口沸腾，在脸上燃烧，在周身激荡。他先是感到羞涩，立即又感到了难堪，好像是自己做了错事，又好像是受到了嘲弄。
他，怔在哪里了。
她们看到他木木立着的样子，觉得好笑，便“咯咯咯”地大笑起来，一个拍着一个的肩膀，又一个个笑得前仰后合。衫里那二个东西，便随着笑声，一下一下地颤动。
也有一个人没笑，那是一个年纪轻轻的姑娘。在别人哄笑的时候，她只不过抬了抬头，瞥了英木一眼，就又低下了头来，撬她的鞋底。撬鞋底的时候，那个圆脸，却莫名其妙地有了抹红晕。
英木仿佛觉得，这个人有点脸熟。
和这些女人在一起，英木常常感到心慌。累了歇息的时候，她们总喜欢张三长李四短地闲聊，聊到乐处，便又“咯咯咯”地笑起来。他很害怕看到，她们笑的时候，那诱人的东西在眼前晃动。
后来，他有了一个发明。她们笑的时候，他便把眼睛望向篷顶。久了，又发现在那篷顶，开有一个三角形的窗口，从那里，可以隐约看到大禅寺的一条翘檐。那是一条断了钩花、残缺不全的翘檐，翘檐上有一个无脑袋的金刚，金刚的那个脑袋，在前些年砸掉了。
看着那条翘檐，他心中总感到一种莫名的躁动，脑子里，便总要去想当年砸烂佛像的往事。
有一天，他从大禅寺的遭遇，联想到自己的身世，想到自己堂堂一个汉子，无能为社会尽力，却厮混在这一堆女人堆里，不由生出了一番感慨，两颗泪珠，便顺着眼角，滴了出来……
在英木望着窗口的时候，那个年轻的姑娘，也在望他。
这个姑娘，望着他干嘛？
月底，发劳保用品的时候，她塞给英木一条毛巾，又讪讪地和他搭话。英木才知道，她叫蓝月，十八岁，原来是他隔三个班的同学，到这里比他先了三个月，现在是加工组的考勤员。她说：“在学校的时候，我喜欢读你登在墙报上的诗，你那一首《自由》，我一直记着，到现在还能背呢。”说完，便抿住了嘴巴，露出了浅浅的一笑。
英木想起来了，在学校那一段时间，每次在墙报上板书，总感到有一双眼睛，在背后瞧他，原来……
他看着蓝月，笑了一笑，便接过毛巾。又想说几句感谢的话，却不防贞姐走了过来，从他手里，抢过了毛巾，说：
“来不到一个月，就要拿面巾，街市上有这种便宜事？”
“贞姐……”
英木张开口，想解释几句话。没想到贞姐不去理他，却把毛巾，递给了身边的四嫂，说：
“四嫂，这条面巾你拿去用。”四嫂是居委会主任的堂嫂，她连忙站起来，说：“贞姐，我还来不到一个星期……”
贞姐说;“哎，没关系，劳保福利，每人都有一份。”
蓝月看着，一顿脚就跑了。
英木却愣在那儿。他这才有点明白：加工组也是一个“社会”！
过后，蓝月来找他，他反倒安慰了蓝月好些话。
三
转眼到了五月，加工组又来了一个后生，姓韦，单名一个炫字。
韦炫那一双眼睛，深深地凹着，想来是深度的近视。贞姐看着他那副雅样，想了一想，叫他去洗鞋底，他便坐在那里，仿人家把鞋底，架在瓦盆的盆沿上，用一把牙刷刷着。刷着刷着，也许看不清楚，头便低了下去，一双眼睛，几乎要凑到鞋上。这个韦炫，整天就晓得弯腰坐那里，两片嘴皮紧紧地合着，也不与人说话，好像这个世界，就只有他一人。
有一天，贞姐来到他的身边，看了一眼，大跳大叫起来：“哦！你这叫洗鞋底？你这双目生来做什么？砂啊土啊都没有洗去！哼，干脆你回家去，月底发钱的时候，我叫人给你送上门！”
韦炫坐在那里，二只手抠着一块鞋底，却无言无语。等到她叫完了跳完了，就猛地站了起来，两只眼珠子仿佛要凸出来。他瞪了贞姐一眼，便夺门而出。
出去之后，就没有回来。
贞姐，勿以为人“贱”，就可以侮辱！
韦炫那一双眼睛，是熬夜熬的。1970年读高一的时候，他便辍学了。在学的时候，他的功课很好。可是，无钱，能读得书么？那时，他家里有三口人，只是靠着姐姐，车机绣过日。
有一天，父亲对韦炫说：“韦炫，这个高中，俺勿读了。俺无钱，俺勿读了。你看俺三个人，米是一斤一斤的籴，三顿是浇着盐汤的粥。俺一家嗷嗷待哺，嗷嗷待哺啊……”
韦炫听父亲叫他辍学，本来心里有气，可是，等听到父亲带哭的声音，喊出了后面那几个字，不由得一震，心一软，嘴一松，也没去细想，便答应了。这几年，他就一直埋头家里，和父亲一起，糊那些纸袋。等到夜深的时候，父亲和姐姐睡去，他就蹐到门外，在街灯下看书。
日子一天天捱着，生活就这样艰辛。韦炫却心甘情愿，没去怨及他的父亲，父亲有什么好怨呢？
韦炫的父亲，原来是个走街串巷的旧珠宝小贩。当年他肩上挎着个市篮，手里拿着付竹板，每走三步五步，就要敲那么一下，再喊那么一声：
“旧玉来卖——
旧珠宝来卖——
旧铜旧锡也好卖——”
在街头巷尾戏耍的孩子，听到板声和喊声，常常纠在一起，尾在他的市篮后面，一条街一条街地跟着，听这拖着长腔的吆喝。
可是，文化大革命的时候，有人站了出来，说贩卖旧珠宝是贩卖四旧，那长腔长调的吆喝，是意在毒害革命接班人。于是，他被揪出来，送去“学习班”，接受群众的教育。等到放出来，又被列为监改的对象，出入，都要向居民小组长报告，每天的清早和断黑，还要拿一把大竹扫，去扫街路。
原来跟在他市篮后面的孩子，又都来跟着他了。他们拣砖头和石块扔他、砸他，嘴里还一个劲地笑道：“哎，老啊，旧砖头旧石块要不要啊？”
贞姐，欺侮这样的人你不觉得害羞么？
贞姐全不觉得害羞，她对四嫂说：“我去居委会，不也是要受人呵叱。”
英木听后，感到哭笑不得。傍晚，他便买来了二张电影票，约韦炫去看电影，想替他顺一口气。韦炫起先不肯，说圆道扁，终于来了。到电影院的时候，他从裤袋里掏出一个眼镜盒，打开来要拿眼镜，却“咦”了一声。英木伸头去看，不由得好笑，原来盒里是空的。
韦炫的脸，马上涨得就像一个紫茄。他嗫嚅着解释，说是家里，就只有这一个近视眼镜，他和姐姐都是近视，无钱再买一个，就只好共用了。今夜想是姐姐去做夜班，拿走了眼镜；他走得急促，没去检查，就生出了这个笑话。他还说他也曾经拿走了眼镜，害得姐姐只拿走了一个空盒。
英木听了，只觉得心里，沉甸甸的。
电影看不成了。两个人便沿着街路，慢慢地走着，也不知谈一些什么才好。街上的路灯惨淡。两个人只是默默地走着。
末了，英木便劝他：“算了算了，韦炫。好斗君子，孬斗小人。听我劝说，明日，你就回加工组吧。”
第二天，贞姐看见韦炫，只是笑笑，如若无事一般。
隔了一会，她对英木和韦炫说：“从今天起，你们二个人专门去拉车，甭再去撬鞋底洗鞋底了。”原来，贞姐肚子里打好了算盘，拉车要出力气，这种事女人不合适。
英木和韦炫，对看了一眼，便应承了。于是，他们便来到大禅寺前的大埕，把一袋袋装好的鞋底，拖到了车畔，又一个人各攥着麻袋的两个角，把麻袋扛起来，用力荡了荡，喊一声“一二三”，便把百斤一袋的鞋底，甩到了车上。一只人力板车，就迭了一二十袋。再从车后到车前，捆上了一条大索。
六月天时，七八点钟，已经是猛火猛日的了。英木抹掉额上的汗水，便去攥住车把。韦炫走过来，按住他的手，说：“英木，我来拉。你少几岁，力气嫩，去后头推车吧。”
英木想了一想，便绕到后面去推车。车子，便在石板铺成的大禅街上，慢慢地滚动……
从大禅街到塑料厂，一路都是用五尺长、尺半宽的石板铺起来。岁月久了，石板就崎岖不平，板车驶过的时候，麻袋便一颠一颠。有一个袋口，被颠得松了，于是鞋底，便一只一只地掉了下来。
街上，有好事的便嚷起来：“哎，板车，你们的鞋底……”
英木闻声，迟疑了一下，又当做没有听见，只是埋着头推车。
交磅的时候，他把这一只麻袋，垫到了底下，又把其余的迭到顶上，趁司磅员弯腰去看斤两，他便借着麻袋的遮掩，在磅台上，悄悄地踏上一只脚掌……
过后，回想起来，便觉得这种发泄，实在是无味。
有时候，不用出车，两个人便在加工组待命。加工组的土埕，垒着一袋一袋未曾洗撬的鞋底，他们就爬到这高高的旧鞋堆上，从篷顶的什么地方，摸出一包书来，一个人拿着一本，躺到这旧鞋底上“休息”。
于是，撬鞋的蓝月，就假意起来解手，看看没人注意，便也偷偷地爬到这顶上来。
英木看她来来去去辛苦，就劝她：“蓝月，你何苦爬上爬下。”蓝月把书按在胸前，想了一会，才说：“我想，有朝一日，读书会有用的。”
四
这几个月，加工组又发达了，买了一台煮塑机，替塑料厂“煮”旧鞋底。这一台煮塑机变成了加工组的“摇钱树”。过去撬鞋底洗鞋底，加工费一斤是七分钱，现在经过煮塑机一煮，一斤就是二角二。可是上机却很辛苦，又要排班，又要“焙火”，便没有几个人愿意干。贞姐就定下来，下半夜一律英木和韦炫当班。其中一个人轮休的时候便由蓝月顶上去。这个蓝月，听了之后，也没去推辞。
这一夜，轮到韦炫休息，蓝月便来顶他的班。夜半时分，煮塑机的轰响，听来格外刺耳。这是一台简陋的机器，四只着地的机脚，是用十二根长短不一的角铁焊的。机脚的上面，安装着一条土炮一样的料筒。筒里的螺杆，在吞咬鞋底的时候，便发出那种刺耳的尖叫。料筒的前面，缠着一绕一绕的电热丝，这电热丝是用缶珠穿起来的，用来再生塑料。电热丝点得久了，便从料筒上松开，那些一颗衔着一颗的缶珠，便显得疏了。顶上的电热丝，有时就会粘到料筒上，人一不注意，就会触着电。
于是，坐在半人高的台凳上的英木，时不时就要用一把螺丝刀，去把这些缶珠拨好，保护蓝月，也保护自己的安全。
他每一次拿起螺丝刀来，蓝月都会抬头去看他，那一双秋水盈盈的眼睛，就会投过感激的一瞥。
五
八月的这个夜晚，有一个圆圆的月亮，黄黄的月光，趴在那个三角形的窗口，偷偷地看着窗里的这两个人。
这两个人的脸上，都微微发红。
往料筒塞鞋底的英木，显得十分舒畅，他的心里，就觉得好像饮了蔗汁。于是他常常斜目，去看对面的那一个人。便看见蓝月的头，愈垂愈低，只把一双眼睛，盯着自己手上的手套。
那一台简陋的煮塑机，依然发出刺耳的轰响，英木却陶醉在这轰然的机声之中。忽然，蓝月瞅着他说：“英木，你看你的外衫。”
英木一看，自己的外衫，被汗湿了，湿了的外衫，紧贴着肉。八月暑天如下火，何况又守着这台机。英木这样看着，便觉得好笑，怎么和蓝月一起，自己就变得斯文？和韦炫一起的时候，不是都脱得只剩一条裤衩！这样想着，便不觉动手去脱外衫。脱了之后，又去看蓝月衫上的汗渍。
蓝月却稳稳坐着，一动也不动。隔了好久，她假意去掻痒，一只手，就伸到背后的衫里，趁着英木没有注意，偷偷地摘下乳罩后面那一个钩儿。
当她把手，从背后拿出来的时候，便觉得英木，有一点异样。她那个圆脸，立即就红了，一只手不自觉地去按住领口。这个死鬼，坐在那么高的台凳上，一定是看到了什么。
这么一想，她那颗心，便在胸膛跳得厉害。于是，吃夜餐的时候，她便坐得远远的，不与往常一样，和英木坐得很近。英木却把身子挪了过来，还痴痴地看她，说是刚写有一首诗，要读与她听，并请她提一提意见。
“我勿听，我勿听，我勿你读给我听哩……”
她这样说着，脸又红了。心想，鬼才知道，你这时写的这一首诗，会“吠”些什么。
英木看她这副模样，心内有一点冲动，便挨过去，蓝月慌了，闭紧着眼睛，一迭声说：“英木，你，你，你莫……”
六
又是一个榴花盛开的时节。这一阵，社会上的劳力安排，开始有了一些松动。加工组有一伙女人，立即便开展活动。于是陆陆续续地有人被招工去了。可是英木、韦炫、蓝月三人，由于没有“近水楼台”，继续在加工组待着，看着这些比自己大一二十岁的女人，一个个插翅飞走，他们内心存在的那一点火花，便几乎熄灭。好在有了这几年的经历，他们已经磨出了一副韧性。
有一天，传来了一个消息，说国家要恢复高考的制度。差一点熄灭的火花，又点燃了。
韦炫便憋足了一股暗劲，对父亲说：“爸，我想……”话说出口，又犹豫着，怕家庭的经济，不能允许。看着儿子那一双熬夜熬得深凹的眼睛，父亲便说：“韦炫，爸知道了。爸是没有本领，替你去找事做。与其看你不能寸进，不如趁着现在这好形势，你自己去努力。”他停顿着，歇了一会，好像又想起了什么，“炫，你免忧虑，今后生活再差，我是不会再叫你辍学的了。”
韦炫听着，那一双深凹的眼睛，便满满的盈着二汪眼泪。
至于英木的母亲三婶，却好像忘记了自己曾经说过：“我身边就只有一个……”她依然一针一针地绣花，就像全不知道，儿子要去报考大学。只是她那个身子，在花规上弯得更低；只是常常夜里，英木听到她在向老天祷告，祷告保佑他和蓝月、韦炫三人，都考上大学……
黄国钦，广东潮州人，文学创作一级。中国作家协会会员，广东省作家协会主席团成员，广东省文学创作高级职称评审委员会委员。曾任广东省文联第三、第四、第五、第六届委员，第六届主席团成员，潮州市文联主席、作家协会主席、书法家协会名誉主席。出版艺术散文《中国木雕•广东卷》作品集《心路屐痕》《梦年纪事》《青春笔记》《兰舍笔记》《花草含情》等10多部。部分作品被翻译成英、法、俄、匈牙利、蒙古语。现居广州。
